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Beaucoup de bruit pour rien ? 
 

  La recension de mon livre (L’armée de l’empereur : violences et 

crimes du Japon en guerre, 1937-1945, Paris, Armand-Colin, 2007) par Arnaud 

Nanta, dans le n°15 de Cipango, présente un caractère exceptionnel : par sa longueur 

(27 pages), et plus encore sans doute par son caractère d‟ « Editorial », engageant 

donc avec une certaine solennité la revue dans son ensemble.  J‟aurais tout lieu de me 

féliciter de l‟attention suscitée par mon ouvrage auprès de spécialistes si reconnus, s‟il 

ne s‟agissait en fait d‟une entreprise de démolition, qui ne reconnaît pas à mon travail 

le moindre mérite (les seuls bons passages seraient ceux où je paraphraserais d‟autres 

auteurs – p. 30, n. 70 !), et qui remet fondamentalement en cause mes compétences 

d‟historien, aussi bien que mon honnêteté intellectuelle. Qu‟on en juge : « Cet 

ouvrage n‟apporte aucune information nouvelle, n‟est pas une synthèse critique 

objective des travaux existants, procède par affirmations aussi tranchantes 

qu‟infondées, maltraite et manipule (sic) les meilleurs auteurs, en appelle à l‟émotion 

plus qu‟au raisonnement, flatte les clichés sans vergogne et épouse des positions 

révisionnistes contestables
1
 » (p. 30). Diable ! 

 Les oreilles m‟en tintent encore. Mais, après tant de bruit et de fureur, je 

m‟étonne moi-même de ne pas me trouver plus gravement atteint, au point de me 

sentir pleinement en mesure de contre-attaquer. En effet, plus que de bombes 

dévastatrices ou de balles qui tuent, l‟article de Nanta semble fait de pétards 

passablement mouillés : beaucoup de fumée, quelques sifflements stridents, mais 

d‟arguments solides, d‟accusations fondées, point – ou si peu. Quiconque a pris part à 

une soutenance de thèse, d‟histoire en tout cas, sait que la solution la plus courante et 

la plus simple pour accabler l‟impétrant est de lui mettre sous le nez ses erreurs 

factuelles et ses oublis. Or d‟oubli, Nanta n‟en mentionne pas. Et, s‟agissant des 

erreurs, il ne relève que ma qualification de « revue » pour le Jiji Shimpo (p. 14, n. 

24), alors qu‟il s‟agit bien entendu d‟un quotidien ; ainsi que la datation du procès 

soviétique de l‟unité 731, à Khabarovsk (p.22) – il eut lieu du 25 au 31 décembre 

1949, et non en 1950 comme je l‟avais écrit.
2
 Dont acte, mais c‟est plutôt peu, sur 480 

pages.
3
 Comme je ne puis croire que ce soit par bonté d‟âme que mon contradicteur 

                                                 
1
 Re-sic : il y aurait donc des « positions révisionnistes » incontestables ? 

2
 Mais la publication des minutes du procès date bien de 1950, ce qui m‟induisit en 

erreur. 
3
 Nanta évoque en outre, au titre de mes erreurs, l‟affirmation d‟une absence de 

troupes de recrutement colonial, jusqu‟au second conflit mondial (p. 15, n. 25). Et de 

citer la Kempeitai ! A qui fera-t-on croire que la redoutable gendarmerie militaire, 

principal corps répressif des années de guerre (et au Japon même) était une « troupe 

coloniale » ? Certes, elle compta dans ses rangs nombre d‟indicateurs et d‟interprètes 

coréens, taiwanais, ou issus des pays occupés. Mais son encadrement et ses agents 

d‟exécution étaient presque tous japonais. De plus, jusqu‟à l‟éclatement de la guerre 
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s‟en tienne là, je ne peux qu‟en conclure que lui-même admet –par omission certes- le 

caractère scrupuleux et documenté de mon travail. A dire vrai, des lecteurs moins mal 

intentionnés à mon égard m‟ont signalé trois ou quatre autres erreurs, du même 

niveau de gravité. Je laisse à la sagacité de Nanta le soin de les mentionner dans la 

réponse qu‟il ne manquera pas de m‟opposer. 

 

 Qui veut noyer son chien l‟accuse de la rage : mon recenseur, souvent en mal 

de fondements textuels à ses cinglantes accusations, en est souvent réduit à 

surinterpréter, et plus souvent encore à déformer ce que j‟ai écrit. Les cas sont si 

nombreux que je craindrais de lasser le lecteur à tous les relever. On s‟en tiendra aux 

plus significatifs de la « méthode Nanta ». Commençons par les déformations. Tout à 

son enthousiasme de me prêter un « discours culturaliste », il laisse entendre que je ne 

prendrais mes distances par rapport à celui-ci que dans une simple note (p. 9, n. 10). 

Or, si celle-ci existe bien, c‟est en amorce de partie de chapitre (« L’armement des 

esprits » - un élément central de mon exposé) que je précise ma vision : « Le Japon du 

début du XXe siècle est marqué d‟une véritable « invention de la tradition » : volonté  

de retour vers un passé idéalisé, mais concrètement instrumentalisé au profit des 

responsables politiques qui orchestrent le mouvement. » (p. 40)
4
. Nanta se réfère à ce 

passage, mais sa formulation interdit de saisir qu‟il s‟agit bien là de ce « texte 

principal » qu‟il incrimine. Vous avez dit culturaliste ? Sur la quatrième de couverture 

elle-même je précise : « Les explications, trop simples, par la culture ou le contexte ne 

tiennent pas ». Peut-on faire plus clair ?  

 Toujours à me faire dire que le Japon serait marqué par les invariants, Nanta 

prétend que pour moi le « néoféodalisme » serait une « notion essentielle » (p. 8). Il 

en a en effet déniché une occurrence, mais en omettant de préciser qu‟elle est unique 

dans mon livre. Et surtout il en travestit totalement le contexte. Qu‟ai-je dit ? «En 

1928 (…) le général Araki Sadao systématise ces méthodes (…) : l‟ « armée de 

l‟Empereur » (kogun – le terme lui-même est nouveau dans son néoféodalisme) se 

voit interdire… » (p. 55). Qu‟en tire le recenseur ? « … Jean-Louis Margolin réfute en 

bloc la modernité de l‟Etat de Meiji dans lequel il ne voit qu‟un « néoféodalisme » (p. 

55) » (p. 10). Je le mets au défi de trouver une seule phrase où je réfuterais la 

modernité de Meiji, que ce soit en bloc ou en détail. Dans la page même où il 

mentionne mon interrogation sur les violences de guerre japonaises
5
, en ajoutant que 

pour moi elles « auraient un caractère non moderne et seraient issues du Moyen Age » 

(p. 8), je précise en fait : « L‟armée elle-même, on l‟a dit (chap. 1), et plus 

                                                                                                                                            

de l‟Asie-Pacifique, ses effectifs étaient très réduits : 315 officiers, 6 000 sous-

officiers et gendarmes en 1937 (Raymond Lamont-Brown, Kempeitai: Japan’s 

Dreaded Military Police, Stroud (RU), Sutton Publishing, 1998, p. 35). Quant à ce 

long refus de recruter des soldats coloniaux en nombre significatif (leur mobilisation 

en masse ne commença en fait qu‟au cours de l‟hiver 1944-45), Ramon H. Myers et 

Mark R. Peattie y voient une des différences cardinales avec les pratiques coloniales 

occidentales, dans l‟introduction de l‟ouvrage fondamental qu‟ils ont dirigé (The 

Japanese Colonial Empire 1895-1945, Princeton, Princeton University Press, 1984). 

 

 
4
 Afin que le lecteur ne se perde pas, les indications de page concernant mon livre 

sont en italiques. 
5
 En se trompant de chapitre : la page 131 est dans le chapitre 4, pas dans le 1 (p.8). 

Passons. 
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globalement le système politique japonais ont bien changé de 1905 à 1945 » (p. 131). 

Voilà qui devrait également faire justice de mon amalgame avec les historiens 

staliniens (pour changer un peu d‟associés) : comme eux, je saisirais « le Japon de 

1868 à 1945 comme un seul bloc » (p. 9, n. 11). Il est plus irritant encore de me faire 

faire ainsi la leçon : « le bushidô (…) dans les années 1930 (…) fut précisément 

instrumentalisé par les militaristes, dont Jean-Louis Margolin se fait donc ici le fidèle 

interprète » (p.9), car je le construirais en doctrine invariante. Je passe en fait mes p. 

33 et 34 à affirmer le contraire, en me fondant sur l‟exposé de Tanaka Yuki (que 

Nanta apprécie au moins autant que moi), et en précisant : « Tanaka a raison 

d‟avancer que bien des commentateurs occidentaux se sont laissés prendre au piège 

des militaristes nippons en exagérant le caractère traditionnel de leur comportement 

lors du second conflit mondial. » (p. 33, n. 37). Où est la différence avec ce qu‟en dit 

Nanta ? J‟étudie soigneusement, p. 54-56, en commençant à l‟extrême fin de l‟ère 

Meiji, « les signes d‟un puissant réarmement idéologique » (p. 54), et j‟insiste sur sa 

nouveauté, même s‟il tend, pour mieux se faire accepter, à se présenter en termes 

archaïsants. Et quel serait le sens du chapitre entier (chap. 3, pp. 89-130) consacré à 

l‟interrogation sur l‟existence d‟un fascisme japonais (à laquelle j‟apporte une 

réponse prudemment positive), si je voyais tout avec des lunettes culturalistes ? Le 

fascisme en 1930, que je sache, ce n‟était pas archaïque, et encore moins issu du 

tréfonds de la tradition japonaise.  

 Nanta prétend que je présenterais le Japon « comme continûment violent 

depuis bientôt mille ans » (p. 9). A-t-il lu, en ouverture du chapitre 1, mes pages sur le 

traitement particulièrement humain des prisonniers de guerre russes et allemands, au 

début du XXe siècle ? Elles me permettent d‟avancer que : « On ne doit (…) pas 

ajouter foi à l‟idée d‟un atavisme meurtrier chez les Japonais, même restreint aux 

période féodale et post-féodale » (p. 30).
 6

 Pourtant, cet atavisme meurtrier, Nanta 

prétend le retrouver partout dans mon livre. Je le présenterais comme « une véritable 

culture de population, une « seconde nature » (p. 314) » (p. 10). Si l‟on se reporte à la 

page citée, on voit pourtant que je n‟évoque qu‟un commandant japonais de camp de 

prisonniers occidentaux, et non tous les Japonais du dernier millénaire (!), comme le 

laisse entendre la phrase même où Nanta me cite. Même à étendre cette propension à 

la violence à l‟ensemble des militaires japonais des années 1937-1945, ce que je fais 

effectivement (et qu‟on me démontre que ce ne fut pas le cas…), cela ne constitue en 

rien une « culture de population » quasi-intemporelle. Ainsi, la dénonciation du 

comportement massivement brutal de la Wehrmacht, et donc de millions d‟Allemands 

des années 1939-1945, ne rejaillit aucunement sur les contemporains de Goethe, ou 

sur ceux d‟Angela Merkel âgés de moins de 80 ans. Mais, même dans l‟armée 

nippone de temps de guerre, tous ne sont pas à mettre dans le même sac. Ainsi je n‟ai 

                                                 
6
 Mon court exposé intitulé « Une tradition de violence ? » (pp. 25-29) –avec un point 

d‟interrogation que Nanta ne semble pas avoir perçu- a ce seul but : montrer que, 

contrairement à ce que s’imagine une grande partie du public français, même cultivé, 

la violence est loin d‟avoir constitué une dimension centrale et permanente dans 

l‟histoire du Japon. Ce que confirme la partie de chapitre suivante, intitulée : 

« L‟époque moderne : une violence cyclothymique » (pp. 30-34). Il me fallait tenter 

de dissiper d‟emblée des préjugés trop courants, d‟insuffler au moins une idée de la 

complexité du rapport de l‟histoire nippone à la violence, même au prix d‟un survol 

outrageusement cursif, et sans doute exagérément fondé sur des auteurs vieillis 

comme George Sansom (comme le signale Nanta, p. 29 n.67). Ce n‟était évidemment 

pas mon sujet principal. Il faudrait quand même me signaler où j‟aurais fauté. 
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pas dit, n‟en déplaise à mon recenseur, que l‟armée « permet à tous de communier 

autour d‟un « esprit (…) de brutes sadiques » » (p. 12) : le passage incriminé se 

trouve dans une page (p. 57) qui ne parle que du comportement des officiers et sous-

officiers à l‟égard de leurs hommes. Quant à « l‟idée de « force de consensus » (p. 

95), tant rabâchée à propos des sociétés asiatiques » -et c‟est vrai-, je ne l‟avance, 

avec la plus grande clarté, qu‟à propos des années de guerre. Je ne vois pourquoi il 

faudrait se passer de l‟utile notion de consensus, sous prétexte que beaucoup en 

auraient abusé – ce qui est le lot commun d‟à peu près tous les concepts de science 

politique. 

Ces déformations sont convergentes : elles visent à me faire passer, non 

seulement pour un culturaliste, mais aussi (et c‟est bien plus grave) pour un 

dénonciateur haineux d‟un Japon « violent par prédestination » p. 14), pour un 

contempteur des Japonais de tous les temps, et dans leur ensemble. Je flatterais « les 

stéréotypes les plus crasses » (p. 10) . Bref, c‟est plus que sous-entendu, je serais un 

raciste. Et qui, aujourd‟hui, est davantage disqualifié intellectuellement qu‟un 

raciste ?  

 

La comédie des erreurs 
Arnaud Nanta, qui me reproche de ne pas lire le japonais (on y reviendra), 

semble quant à lui avoir du mal à comprendre le français. Par exemple, p. 11, il me 

blâme pour avoir dissocié les conquêtes territoriales de l‟ère Meiji « du contexte 

international qui était celui de l‟expansionnisme colonial ». Or, quelques phrases 

avant celle sur laquelle il s‟appuie pour ce dire, j‟écris, en ouverture de partie de 

chapitre : « Le Japon de Meiji veut être de son temps : celui des chemins de fer et des 

robes à crinoline, mais aussi celui de la colonisation et de l‟impérialisme. Il s‟agit 

d‟une certaine manière d‟exorciser les risques de domination extérieure en se hissant 

soi-même dans le club restreint des pays dominateurs » (p.68). Comment prétendre 

que j‟aurais nié l‟existence de violences policières « notamment après 1927 » (p. 13, 

n. 18), alors que je signale « qu‟un nombre important d‟interpellés –probablement 

plusieurs centaines- moururent des suites des tortures et mauvais traitements subis 

dans les commissariats et centres de détention » (p. 106), et ce, après 1927 ? En fait, 

le passage auquel Nanta se réfère se borne à mentionner l‟interdiction des violences 

sur les détenus par le procureur général, en 1927 (p. 105). Cela ne veut évidemment 

pas dire que cette mesure ait été suivie d‟effet, et ce jusqu‟en 1945. Dans le même 

ordre d‟idée, il croit asséner un bon coup à mon « idée de « consensus » » (p. 11) en 

m‟opposant les « 75 000 arrestations d‟opposants politiques » opérées entre 1928 et 

1945. Or j‟ai moi-même mentionné un chiffre équivalent (66 000, mais entre 1928 et 

1941), toujours p. 105. Quant à considérer que « ce chiffre est énorme » (p. 13, n. 20), 

je laisse l‟appréciation à Nanta : cela représente une moyenne annuelle de 4 000 

arrestations (qui ne signifient pas obligatoirement détention de longue durée, tant s‟en 

faut), dans un pays de 75 millions d‟habitants. Au même moment, l‟URSS, seulement 

deux fois plus peuplée, envoyait routinièrement au Goulag des centaines de milliers 

de détenus chaque année. Ne pas s‟interroger sur pareille différence dans le 

maniement de la violence d‟Etat ne serait pas sérieux. 

Mon contradicteur se montre parfois vraiment trop peu scrupuleux. Ainsi, 

avant d‟affirmer que « le lecteur ne saura absolument rien » (p. 16) de la bataille 

nippo-soviétique de Nomonhan, en 1939, il aurait pu se reporter p. 83, où elle est 

intégrée à mon exposé sur la marche à la guerre. Elle y figure brièvement, certes : 

mon propos n‟est pas une histoire des péripéties militaires ou de la diplomatie. Il est 

plus renversant encore de m‟entendre dire que « le lecteur n‟apprendra rien non plus 
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du déroulement concret du massacre de Nankin » (p. 16) : je n‟y consacre pas moins 

de onze pages (pp. 173-182 et 188-190), plus de nombreuses notations dans le reste 

de mon chapitre 5, qui porte entièrement sur ce forfait (avec 47 pages, c‟est le plus 

long de l‟ouvrage). Comment peut-on aussi me reprocher, sur le même sujet, de m‟en 

être tenu à « une démonstration-conclusion en réalité fort abrupte, cantonnée à un 

unique paragraphe (p. 203) » (p. 18) ? Nanta n‟a-t-il pas perçu que mon chapitre allait 

en réalité jusqu‟à la page 215, et que sa dernière partie, longue de dix pages, 

s‟intitulait justement « Le sens de Nankin » ? Décidément mal inspiré, Nanta croit 

judicieux de s‟exclamer ensuite : « comment imaginer que les crimes et les violences 

commis par l‟armée japonaise puissent être sans aucun rapport avec la structure de 

celle-ci » -c‟est l‟objet d‟une bonne part de mon chapitre 1- « ni avec le déroulement 

effectif de la guerre ?» (p. 17) - sur lequel porte la totalité de mon chapitre 4, intitulé 

« La violence de la guerre ». Je considère en effet celle-ci comme en partie à l‟origine 

des violences de guerre. Dès les premières phrases de ce chapitre, je précise en effet : 

« l‟acharnement et les conditions particulières des affrontements de 1937-1945 firent 

sauter une à une les barrières psychologiques, et, pour beaucoup de combattants, 

transformèrent les pires atrocités en un prolongement presque naturel, inévitable sinon 

toujours justifiable, d‟une guerre elle-même fréquemment atroce. » (pp. 131-132).  

A propos de mon traitement de l‟unité 731 (et, au-delà, du programme 

japonais d‟armes biologiques), les accusations sont tout aussi légères. Nanta croit bon 

d‟assurer : « Encore aurait-il fallu préciser, ce qui n‟est pas fait, que ce sont les Etats-

Unis qui récupérèrent les rapports de l‟unité 731 pour utiliser les données cliniques 

qu‟ils recelaient » (p. 21). C‟est fait, p. 251 (pourtant citée juste avant par mon 

recenseur). J‟ajoute que les Américains conclurent assez vite au faible intérêt pour 

eux de ces données, mais que néanmoins « Ceci n‟atténue pas le scandale que 

constitue la protection accordée à des criminels de guerre avérés » (p. 251, n. 132). Je 

ne comprends pas par ailleurs pourquoi, quelques lignes plus haut, il me reproche « la 

disparition soudaine » de la guerre bactériologique dans mon compte-rendu du procès 

de Tôkyô. C‟est tout simplement qu‟on n‟en parla pas, sur pression américaine, ce 

que j‟indique et commente, p. 390 - Nanta le reconnaît. Qu‟aurait-il fallu dire de 

plus ? Toujours à propos de ce procès, on atteint des sommets avec cette assertion : 

« Jean-Louis Margolin doute « singulièrement » (p. 387) du bien-fondé de la présence 

de l‟Urss » (p. 22, n. 47) au Tribunal. Qu‟ai-je donc écrit ? « quoiqu‟on pense des 

Etats qui composèrent le Tribunal (et singulièrement de l‟URSS de Staline), 

l‟important n‟est pas de savoir qui sont les juges, mais comment ils se comportent. Or, 

la durée et la qualité des débats (…) : tout ceci plaide en faveur d‟une justice 

authentique. » (p. 387). Le contresens est donc total : je ne conteste pas la présence de 

l‟Urss, je la défends au contraire, en considérant qu‟elle n‟est pas un argument valable 

(pas plus qu‟à Nuremberg) pour rejeter la légitimité et les conclusions essentielles du 

procès. Mais, pour l‟esprit systématique du recenseur, je suis un réactionnaire, donc 

forcément pro-américain fanatique aussi bien qu‟anti-soviétique frénétique. Tant pis 

pour ce que j‟ai écrit, quand cela contredit sa vision.
7
 

                                                 
7
 Un autre exemple : je « critiquerais » l‟existence d‟un racisme américain, 

développée par John Dower (p. 27, n. 63), dans son fameux War Without Mercy : 

Race and Power in the Pacific War (New York, Pantheon, 1986). En fait, après une 

longue discussion (pp. 165-168) de ce qui apparaît aujourd‟hui comme une Vulgate, 

je crois pouvoir conclure, à la différence de Dower, que le racisme ne fut pas 

l‟élément central de l‟affrontement nippo-américain, et qu‟il fut davantage une 
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Le travestissement est tout aussi complet, s‟agissant des femmes dites de 

réconfort – en fait prostituées militaires de temps de guerre. Nanta prétend que, selon 

moi, elles « auraient été « sciemment volontaires » (p. 23). Utilisation classique de la 

citation tronquée, car j‟écris en fait : « Un nombre important de femmes furent 

sciemment volontaires (au Japon surtout,
8
 mais aussi en Corée) » (p. 423). Et je 

précise sur la même page, quelques lignes plus loin (ce qui n‟a donc pu échapper à 

mon recenseur) : « L‟esclavage sexuel frappa bien davantage les Chinoises raflées à 

Nankin ou ailleurs, les Philippines ou certaines Indonésiennes (chap. 5, 6, 9). ». Voilà 

qui devrait suffire à faire justice des assertions répétées comme quoi « l‟auteur (…) 

dénie totalement le problème de l‟esclavage sexuel » (p.17), ou comme quoi, dans 

leur globalité, les ianfu auraient pour moi relevé « d‟une prostitution aux armées tout 

à fait habituelle (hormis la proportion des Coréennes), qui ne doit surtout pas être 

confondue avec de l‟esclavage sexuel ou de la prostitution forcée » (p. 24). Non 

seulement je ne rejette en fait ni l‟un, ni l‟autre de ces qualificatifs -on y reviendra-, 

mais j‟ajoute : « nombre des femmes de réconfort –mais pas toutes- furent les 

victimes de crimes, de guerre ou de droit commun, au regard non seulement du droit 

actuel, mais aussi des règles internationales en vigueur dans la période concernée, que 

ce soit la Convention de 1925 interdisant le trafic d‟êtres humains, ou les Conventions 

de La Haye (1899 et 1907), qui protègent en temps de guerre les civils d‟actions de 

force sans but militaire » (p. 354). N‟est-ce pas suffisamment clair, monsieur Nanta ? 

Qu‟auriez-vous écrit vous-même de plus ? Quant aux ONG coréennes qui défendent 

(parfois avec des exagérations, que je relève) les droits des victimes de ces exactions, 

il est outrageant de prétendre qu‟avec moi «  elles sont renvoyées à « un consensus de 

haine qui confine souvent au racisme » anti-japonais (p. 420 sic)
9
 » (p. 23, repris p. 

25). Ma formule renvoie en fait, de manière parfaitement claire, à la représentation 

donnée des Japonais dans divers lieux de mémoire  sud-coréens. Je défie quiconque 

de montrer que j‟aurais tort de porter cette qualification. Rien à voir, en tout cas, avec 

la question des ianfu. 

 

Venons-en (beaucoup plus brièvement) aux surinterprétations. Et, pour en 

rester au sujet qui vient de nous occuper, mentionnons cette note du recenseur, en 

manière de condamnation définitive (p. 24 n. 53). Elle s„en prend à « la thèse Hata-

Margolin - nier le caractère coercitif de l‟enrôlement des « femmes de réconfort » et 

relativiser leur nombre » (premier amalgame abusif : je ne « nie » ni ne « relativise » -

 on aura dans un moment confirmation de ce dernier point) qui « correspond 

précisément à la position d‟une partie du Parti libéral démocrate, par exemple celle de 

l‟ex-Premier ministre Abe Shinzô » - second amalgame, qui devrait stupéfier 

quiconque a lu mon livre : je m‟en prends constamment aux positions révisionnistes et 

à leur contamination du PLD, par exemple pp. 396-403. Je considère en outre comme 

positif le Tribunal symbolique réuni à Tôkyô en 2000 afin de condamner les crimes 

sexuels de l‟armée japonaise (p. 426). Avide de m‟affubler d‟autres compagnonnages 

encombrants, Nanta m‟assimile également (quoique de manière détournée) aux 

                                                                                                                                            

conséquence qu‟une cause de l‟atrocité du conflit (p. 168). Racisme principalement 

secondaire donc, mais racisme quand même ! 
8
 Le soulignage a été rajouté. 

9
 Il s‟agit en fait de la page 421 
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positions de Nicolas Sarkozy sur l‟Afrique, telles qu‟exprimées dans son discours de 

Dakar (p. 32 n. 82).
10

 Je m‟étonne que George Bush manque à l‟appel. Si vite oublié ? 

J‟aurais cependant tort d‟espérer m‟en tirer à si bon compte, puisque Nanta 

m‟inflige la compagnie de gens encore moins sympathiques. Selon lui, en effet, à 

travers mon analyse de l‟étendue du consensus des années de guerre et du succès de la 

politique  de « conversion »  (tenko), je « nie par principe la possibilité même qu‟une 

opposition ait pu exister dans le Japon d‟alors. Cela revient in fine à légitimer une 

nouvelle fois l‟idéologie des militaristes au pouvoir » (p. 14). D‟abord, je nie d‟autant 

moins la possibilité d‟une opposition que je parle de celle-ci, p. 102. Mais j‟ajoute 

qu‟elle fut très faible et isolée, et ne suscita jamais un véritable mouvement de 

résistance, si minime soit-il, même parmi les Japonais de l’étranger.
11

 Il ne s‟agit pas 

d‟une question de principe, mais d‟un état de fait, qui mérite quand même réflexion. 

Quant au consensus (qui ne s‟exerça pleinement qu‟entre 1936 et 1945, ou peut-être 

même seulement 1944), il s‟agit d‟un processus, non d‟un état permanent, ou 

seulement stabilisé. Ce qu‟avance Nanta tient en tout cas de la pure calomnie – une 

calomnie d‟autant plus choquante qu‟elle fait de moi le défenseur de criminels et 

d‟assassins. 

La compagnie de l‟historien Pascal Blanchard me dérange certes moins. 

Cependant, il est abusif de m‟associer à sa conception d‟un rôle primordial de la 

colonisation dans la formation de l‟Etat-nation moderne (pp. 15-16). Je la rejette en 

général, et en particulier pour la France autant que pour le Japon. Sans quoi, pourquoi 

aurais-je commencé (chap. 1) par évoquer la construction de l‟Etat et de l‟armée à 

l‟ère Meiji, ne plaçant les aventures coloniales qu‟au chapitre 2 ? Je mentionne 

cependant, en ouverture de celui-ci : « on ne peut dissocier l‟effort impérialiste 

obstiné du Japon de la victoire progressive des options les plus extrêmes auquel il 

donne lieu » (p. 65). Le rôle délétère de l‟armée du Kwantung, dès 1928, en constitue 

une bonne illustration. Tôjô y accomplit une partie de sa carrière. Plus généralement, 

il est difficile de nier que l‟expansion coloniale et impériale ait joué au Japon un rôle 

particulièrement significatif, que ce soit par les effectifs militaires engagés, par 

l‟étendue des pertes subies ou infligées, par le haut niveau des administrateurs 

coloniaux (le cas d‟Itô Hirobumi –ancien Premier ministre- est emblématique), par 

l‟importance de la colonisation de peuplement, enfin par la proximité du territoire 

métropolitain et donc le caractère hautement stratégique des territoires colonisés. Ces 

derniers furent assimilés à la métropole dans les dernières années de la guerre, chose 

exceptionnelle dans l‟histoire de la colonisation (l‟Algérie est à peu près la seule autre 

exception). 

Sur un autre segment du spectre idéologique, je me vois également associé 

abusivement à un historien du massacre de Nankin, Yamamoto Masahiro
12

 (p. 18 n. 

34). Il m‟a paru intéressant que, dans un ouvrage très solidement documenté, un 

« révisionniste modéré », de son propre aveu, en soit venu à admettre (jusque dans 

son titre) la réalité de si terrifiantes atrocités, et à démontrer que de hauts responsables 

militaires les avaient laissé faire, ou encouragées. D‟où mes multiples références à ce 

travail, désormais incontournable sur la question. Cela n‟implique aucunement que je 

                                                 
10

 Nanta évoque mystérieusement, en se référant au discours de Sarkozy, « des 

blocages et des impensés académiques » (p. 32). Sarkozy, universitaire ? 
11

 A la grande différence des Allemands, des Italiens ou des Russes de la même 

période. 
12

 Yamamoto, Masahiro, Nanking:  Anatomy of an Atrocity, Westport (Connecticut)-

Londres, Praeger, 2000 
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reprenne à mon compte les conclusions de Yamamoto (il banalise à l‟excès 

l‟événement) ou son chiffrage des victimes (nettement trop faible, en regard des 

informations mêmes qu‟il fournit).  

Surinterprétation sémantique enfin: Nanta veut voir un sens dépréciatif 

derrière mon utilisation fréquente de l‟épithète nippon (p. 31 n. 73). J‟ai simplement 

voulu éviter de répéter japonais de trop nombreuses fois (ce qui passe mal en français 

écrit), et ai traité les deux termes en exacts synonymes. Puis-je de plus rappeler que, 

justement durant la période militariste, le nom officiel du Japon en langues 

occidentales devint Nippon ?
13

 Dans la même note, il prétend que j‟userais et 

abuserais « des termes « samuraï » (pour parler des soldats), « rônin » ou « sabre » ». 

Je n‟en abuse certes pas : six occurrences pour rônin (dont deux pour le glossaire et 

l‟index) en plus de 160 000 mots, alors que ce terme a pris un sens nouveau dans la 

science politique du XXe siècle (chez Maruyama Masao, par exemple), désignant un 

aventurier violent, mi-militant politique, mi-gangster ; seize occurrences pour 

samouraï, aucune ne désignant les militaires du second conflit mondial. J‟ai certes 

utilisé sabre 39 fois (il faisait partie de l‟équipement du militaire de la guerre de 

l‟Asie-Pacifique), mais aussi baïonnette (qui fait certes moins couleur locale) pas 

moins de 34 fois. 

 

J‟ai évoqué plus haut les difficultés d‟Arnaud Nanta à comprendre ce qui est 

écrit. Ses contresens sur ce qui est dit sont tout aussi renversants. Comment peut-il 

prétendre que, lors du colloque du 70
e
 anniversaire du massacre de Nankin à la 

Sorbonne, mon livre aurait été « sévèrement critiqué » (p. 32 n. 78) ? J‟aurais 

scrupule à  l‟évoquer autrement, mais à cette occasion mon discutant, le sinologue 

Jean-Luc Domenach, parla à mon propos du meilleur livre français qu‟il ait lu sur 

l‟Asie depuis des années. S‟il y eut aussi des critiques (ce qui est la règle et l‟intérêt 

de l‟exercice), elles n‟eurent rien à voir, ni dans le fond, ni dans la forme, avec ce que 

Nanta m‟inflige.  

 

A propos de Nankin 
Je pourrais m‟en tenir là. Tant de déformations, tant de surinterprétations, des 

amalgames si abusifs : il y a là de quoi disqualifier vingt fois un auteur – sauf à 

décider de jeter par-dessus bord les critères les plus élémentaires de l‟honnêteté 

intellectuelle. Il reste que, sur quelques points essentiels (Nankin, le procès de Tôkyô , 

les ianfu), Arnaud Nanta m‟oppose un certain nombre d‟arguments sérieux. Par 

respect pour le lecteur, et pour clarifier mes positions, il me faut maintenant lui 

répondre sur ces points, qui nous éloigneront quelque peu de la polémique la plus 

directe. 

Je commencerai, comme mon contradicteur, par le massacre de Nankin, que, 

selon lui, je « relativise » (p. 17, idée répétée p. 18). Il est plaisant que, sur ce point, il 

croie judicieux de m‟opposer à un prétendu consensus « des savants japonais, chinois 

et coréens » qui auraient mené « des recherches aujourd‟hui largement convergentes » 

(p. 17). Et de faire un sort au manuel d‟histoire contemporaine commun publié en 

2005 dans les trois pays (p. 17, n. 30). On ne peut que saluer le principe même d‟une 

telle initiative, mais manifeste-t-elle réellement l‟avancée mentionnée ? Alain 

                                                 
13

 Avec l‟épithète associé. Ainsi, dans la propagande japonaise (en anglais) aux 

Philippines ou à Singapour occupés, on parlait de la « Nipponese army ». 
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Delissen, dans l‟étude qu‟il y consacre
14

, émet de sérieux doutes. Il constate en 

particulier que le comité éditorial japonais « collectionne les positions périphériques 

dans le champ de la légitimité socio-universitaire. »
15

. Quant au contenu : « loin d‟être 

aussi « neuf » qu‟escompté, le manuel CJK
16

 s‟accorde bien davantage au « vieux » 

manuel d‟Etat (modernité souffrante, nation résistante, Japon au pilori) que d‟autres 

manuels « alternatifs », autorisés ou pas, qui tentent une nouvelle écriture de l‟histoire 

de Corée, loin du paradigme obligé de l‟histoire nationale-nationaliste. »
17

. Delissen 

ajoute même : « on peut douter que ces histoires parallèles se rejoignent ailleurs qu‟à 

l‟infini ».
18

 Il semble qu‟Arnaud Nanta soit lui-même conscient de cette situation de 

fortes tensions mémorielles persistantes, ou même renouvelées : il évoque dans une 

publication récente « un nouveau paradigme d‟interprétation du passé dans lequel 

histoire et mémoire s‟entrecroisent pour produire des revendications contre le 

« système impérial » au Japon ou contre le Japon chez les voisins dont le nationalisme 

nouveau oppose agresseurs et résistance au sein d‟épopées manichéennes ».
19

 Il 

précise même, dès le début de son texte : « La mémoire de la colonisation japonaise 

moderne (1895-1945) et celle de la Guerre de Quinze ans se sont imposées depuis le 

début de la décennie 1980 comme des objets de tension croissante entre le Japon, les 

deux Corée et la République populaire de Chine .»
20

 C‟est pourtant bien le même 

Nanta qui m‟adresse ce reproche : « contrairement à ce qui est affirmé dans l‟ouvrage 

(p. 354), ce retour de mémoire n‟a eu en réalité aucune conséquence sur les relations 

diplomatiques entre la Corée et le Japon. » (p. 24).
21

 Mon contradicteur ne paraît pas 

craindre de se contredire ! 

Poursuivant dans la même veine, Nanta prétend que, à propos de Nankin, il y 

aurait trois thèses : celle des négationnistes (à laquelle il consent de ne pas 

m‟amalgamer), la « thèse minimaliste » (la mienne, selon lui, et celle du ministère 

japonais de la Défense), enfin celle « de la majorité des historiens » (p. 20). Il 

renchérit, en soulignant « combien la thèse de l‟auteur (construite sur du sable) diffère 

de celle généralement admise (prudemment élaborée). » (p. 20). Or cette 

schématisation n‟a aucun sens : entre la cinquantaine de victimes de simples bavures 

admise par Tanaka Masaaki
22

, ancien secrétaire du général Matsui Iwane (qui 

commandait en 1937 le corps expéditionnaire en Chine centrale – donc à Nankin) et 

les 430 000 morts de certains travaux chinois récents, il y a en fait toutes les nuances 

de l‟arc-en-ciel. C‟est faire preuve d‟une profonde ignorance que de m‟opposer les 

                                                 
14

 « La nouvelle bataille des Falaises rouges ? A propos du manuel commun « Chine-

Corée-Japon » », Vingtième Siècle, n°94, avril-juin 2007, pp. 57-71 
15

 Ibid., p. 69 
16

 Pour  Chine-Japon-Corée 
17

 Delissen, art. cité, p. 70 
18

 Id. 
19

 Arnaud Nanta, « La Japon face à son passé colonial », in Daniel Lefeuvre & Olivier 

Dard (dir.), L’Europe face à son passé colonial, Riveneuve éditions, 2009 (version 

électronique non paginée) 
20

 Id. 
21

 Précisons que le passage concerne la question des « femmes de réconfort ». Mais 

comme cette question est au centre des controverses mémorielles entre Corée et 

Japon, l‟assertion de Nanta ne peut qu‟avoir une portée générale. 
22

 Tanaka, Masaaki, Nanking Jiken no Sokatsu: Gyakusatsu Hitei 15 no Ronkyo [Une 

vue d‟ensemble sur l‟incident de Nankin: 15 raisons de nier le Massacre], Tökyö, 

Kenkosha, 1987 
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travaux de l‟historien Kasahara Tokushi
23

, en précisant qu‟il « conclut pour sa part à 

un nombre de morts civils et militaires aux alentours de 120 ou 130 000 à 200 000 

morts, en accord avec les résultats récents des universitaires chinois. »
24

(pp. 19-20). 

Mais une telle évaluation frise en Chine le révisionnisme : les « 300 000 morts » 

inscrits en très grand sur le Mémorial de Nankin y font figure de dogme infrangible 

(sinon à la hausse) ! Pas étonnant que la référence « chinoise » mentionnée par Nanta 

pour conforter son assertion provienne… de Taipei (p. 20, n. 40). Je ne lui ferai pas 

l‟injure de lui expliquer pourquoi Taiwan et la Chine populaire, ce n‟est pas tout à fait 

la même chose… Ma propre évaluation (50 000 à 90 000 morts) est en réalité plus 

proche de celle de Kasahara (ou de Honda Katsuichi
25

) qu‟eux-mêmes ne le sont de 

l‟histoire officielle chinoise.  

Si je diverge cependant des auteurs précités (mais je ne « disqualifie » (p. 19) 

pas Honda – je laisse à Nanta ce type de comportement, qui lui est plus familier qu‟à 

moi), c‟est effectivement pour l‟élargissement du théâtre du massacre auquel ils 

croient judicieux de procéder. Le recenseur m‟a cependant mal lu, et a encore moins 

lu l‟ouvrage d‟Honda auquel je me réfèrais p. 204. En effet, celui-ci ne se contente 

pas de traiter les six districts de la municipalité de Nankin comme une unité 

géographique pertinente ; il envisage aussi de considérer l‟espace-temps de la 

campagne de Nankin (donc toute la zone comprise entre Shanghai et la capitale 

chinoise d‟alors, et dès novembre 1937) comme insécable. Du point de vue de la 

logique stratégique aussi bien –hélas- que des violences de masse contre les civils, 

omniprésentes, cela peut faire sens. Le problème est qu‟on aboutit ainsi à « noyer » 

les données relativement précises et solides en notre possession, à propos de la ville 

proprement dite et de ses environs proches
26

, dans un océan de faits encore très 

partiellement établis, qui concernent une zone vaste comme le quart de la France, et 

dès alors peuplée de dizaines de millions de personnes. Il est plus que probable que 

les morts hors combats y dépassèrent largement les 430 000 de l‟évaluation chinoise 

la plus haute, mais il est en fait impossible de fournir un chiffre fiable, même très 

                                                 
23

 Qui, soit dit en passant, m‟a invité à communiquer au grand colloque qu‟il 

organisait pour le 70
ème

 anniversaire de Nankin, à Tôkyô, en décembre 2007 – soit 

nettement après la parution de mon livre, et plus longtemps encore après la 

publication d‟un article bilingue (français-anglais) dans Perspectives chinoises (n° 

92, novembre-décembre 2005, pp. 2-13), librement accessible sur la Toile – y compris 

en anglais- où je développais mon analyse du massacre de Nankin, y compris son 

chiffrage. 
24

 C‟est moi qui souligne. 
25

 Selon Frank Gibney, préfacier de l‟édition anglaise de son œuvre maîtresse : 

« When I talked with Honda in Tokyo in 1997, I asked him for his latest appraisal. 

« Ju su man, » he said. That is, something a bit over 100,000, but not approaching 

200,000 »  (Honda, Katsuichi, The Nanjing Massacre: A Japanese journalist 

confronts Japan's national shame, New Delhi, Penguin Books India, 2000, p. xiii). 

Rappelons que Nanta essaye aussi de m‟opposer à Honda, pourtant l‟un des auteurs 

que je cite le plus – sans le suivre en tout point, mais pareille indépendance d‟esprit 

semble dépasser la compréhension de Nanta. J‟y reviendrai. 

 
26

 Contrairement à ce qu‟avance Nanta (p. 19), je ne m‟en tiens évidemment pas à 

« évaluer le nombre de morts intra-muros ». J‟ai noté, sans ambiguïté, que les 

principaux massacres, ceux des prisonniers de guerre, avaient eu lieu hors les murs 

(en particulier p. 188). 
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approximatif. L‟espace de la municipalité ne vaut guère mieux : en Chine, les grandes 

villes s‟adjoignent d‟immenses étendues parfois purement rurales, d‟une taille 

comparable à l‟Ile-de-France ou à l‟Alsace. Les données, là encore, manquent souvent 

cruellement. Enfin, semblable extension
27

 fait perdre de vue ce que les évènements de 

Nankin eurent de spécifique : le massacre des prisonniers de guerre chinois, à très 

grande échelle ; l‟existence d‟une « Zone de sécurité » pour les civils, administrée par 

les étrangers résidents ; les pillages, destructions et exactions propres au cadre d‟une 

grande métropole, de plus devenue ville de garnison pour l‟occupant japonais. En tout 

cas, quand on s‟est un peu penché sur le sujet, la recommandation de Nanta 

(« déterminer dans sa globalité l‟événement qui s‟est déroulé entre la fin 1937 et le 

début 1938 à cet endroit de la Chine » - p. 19) apparaît étonnante de naïveté. 

« L‟événement », « cet endroit » : qu‟est-ce que cela signifie, au juste ? Là est toute la 

question. 

Or, sur Nankin stricto sensu, on possède d‟importantes certitudes relatives : le 

nombre de soldats chinois présents lors de la prise de la ville, le 13 décembre (il n‟a 

jamais été sujet à grandes controverses), la population civile résiduelle (évaluée à 200 

000-250 000 par les autorités chinoises, par le Comité international de la Zone de 

sécurité, par les journalistes américains présents, par les occupants japonais…), et les 

victimes civiles des deux terribles mois qui suivirent l‟entrée des forces nippones 

(comptabilisées au travers d‟une enquête très minutieuse réalisée juste après la fin des 

massacres par Lewis S.C. Smythe, professeur de sociologie à l‟université de Nankin, 

assisté de vingt de ses étudiants ; elle s‟étendit à deux des districts ruraux, mais pas 

à l‟ensemble du territoire municipal)
28

. Cette enquête est à l‟origine des « 12 000 

morts civils » (p. 20), origine pourtant attribuée par Nanta aux « minimalistes » 

japonais. En fait, ce chiffre fut repris par le professeur d‟histoire Miner Bates (présent 

à Nankin en 1937-38) lors du procès de Tôkyô, mais il précisa qu‟il s‟agissait d‟un 

minimum, et qu‟il ne concernait que la ville intra muros. Comme Smythe avait par 

ailleurs comptabilisé une dizaine de milliers de victimes civiles dans les zones 

adjacentes, j‟ai cru pouvoir conclure à un total de « 30 000, voire un peu plus » (p. 

203), auxquels il convient d‟ajouter 30 000 à 60 000 militaires massacrés après la 

bataille (p. 185). Je m‟éloigne donc sensiblement de la « thèse minimaliste », mais 

Nanta ne l‟a apparemment pas remarqué…  

Le principal argument de ceux que je dénommerais pour ma part 

« maximalistes » (Iris Chang en est la représentante la plus connue) consiste selon eux  

en l‟absence de prise en compte par le Comité international d‟une très importante 

population, essentiellement composée de réfugiés, qui aurait résidé dans les quartiers 

et faubourgs de la ville situés hors de son contrôle. Ils auraient fait l‟objet d‟un 

massacre de type génocidaire, avec des victimes par centaines de milliers, pour la 

plupart des femmes et des enfants.
29

 On peut faire à cette thèse de multiples 

                                                 
27

 On peut en admettre la motivation, pour des Japonais anti-révisionnistes : ne pas 

s‟opposer trop frontalement aux exagérations venues de Chine (dont, en privé, ils se 

montrent parfaitement conscients), tout en préservant leur liberté de jugement sur ce 

qu‟ils considèrent comme l‟essentiel. Un historien français n‟est heureusement pas 

tenu à pareille prudence. 
28

 Lewis S.C.Smythe, War Damage in the Nanking Area, December 1937 to March 

1938: Urban and Rural Survey, Shanghai, Mercury Press, 1938 

 
29

 Kasahara n‟y ajoute sur le fond pas davantage foi que moi, comme l‟indiquent les 

chiffres mêmes que mentionne Nanta : 2 millions de civils au moins dans la zone 
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objections. Deux, en particulier, me paraissent imparables. D‟une part, alors que les 

massacres de soldats prisonniers se déroulèrent loin du regard des étrangers présents à 

Nankin, ceux-ci en furent largement et presque immédiatement informés : les tueries 

de masse laissent toujours quelques survivants, généralement blessés, et ceux-ci 

parvinrent assez souvent à se glisser jusqu‟à la Zone de sécurité, où ils furent soignés. 

Or pas un de ces rescapés ne témoigna d‟un massacre à grande échelle de civils. 

D‟autre part, on possède l‟état précis des cadavres collectés et inhumés par les 

organisations charitables chinoises : 97% à 99% sont ceux d‟hommes adultes.
30

 Tout 

ceci, « du sable », monsieur Nanta ? 

Ce dernier donne une nouvelle preuve de ses ignorances en mentionnant 

dédaigneusement « un recueil de témoignages divers » parmi mes sources, sans autre 

précision (p. 18). Il faut se reporter p. 28, n. 64, pour savoir qu‟il s‟agit d‟un « recueil 

(traduit) de Zhang Kaiyuan ». La référence précise
31

 n‟est pas fournie. Sans doute 

parce qu‟elle montre, au travers du titre lui-même, qu‟il ne s‟agit aucunement de 

traductions ; et également que ces témoignages sont fondamentaux, pas seulement 

« divers ». On y retrouve la plupart des écrits intimes appropriés des membres du 

Comité international : cela constitue à ce jour la source primaire la plus révélatrice de 

ce qui s‟est passé à Nankin. J‟ai aussi utilisé, entre autres, l‟enquête mentionnée de 

Smythe, les articles de Tillman Durdin, reporter du New York Times, les compte-

rendus appropriés du procès de Tôkyô, et un ouvrage chinois proche de 

l‟événement.
32

 Tout ceci est négligé par Nanta, à l‟appui de son assertion sur ma 

prétendue incompétence, par exemple en matière d‟historiographie chinoise (p. 18), 

dont il note pourtant (p. 20, n. 40) le « relatif désintérêt  pour le massacre de 

Nankin. » ! Il croit pertinent d‟enfoncer le clou : « Imaginerait-on un ouvrage sur les 

nettoyages allemands en Europe de l‟Est se référant à si peu de documents » (p. 18) – 

alors que la masse des documents disponibles sur cette dernière thématique est 

incommensurablement plus grande qu‟à propos de Nankin. Ce dont même un non-

spécialiste peut se douter. La passion égare parfois. Elle rend peut-être également 

compte de cette bizarre critique, dont je ne comprends pas le sens : « rapprocher » le 

                                                                                                                                            

municipale de Nankin début décembre 1937 (p. 19, n. 38), et un chiffre maximal de 

victimes (militaires inclus) de 200 000 (p. 19). Cela signifierait près de 95% de 

survivants chez les civils – ce qui exclut tout massacre systématique de la population 

dans son ensemble. Et ce n‟est pas l‟existence de la Zone de sécurité qui peut 

expliquer ce résultat : elle ne protégea que 200 000 personnes au grand maximum. La 

divergence est donc totale entre l‟aile la plus avancée de la recherche historique 

japonaise sur Nankin –celle-la même qu‟encense Nanta, et sur ce point je le rejoins, 

avec des nuances- et l‟histoire officielle chinoise, rejointe par des auteurs comme Iris 

Chang. Parler de thèse « généralement admise » (p. 20) –et me l‟opposer, bien sûr- 

relève de la vue de l‟esprit. Cela ne fait que souligner une nouvelle fois la 

méconnaissance totale du dossier par mon contradicteur. 
30

 Cf. en particulier Margolin, op. cit., p. 201. Je fournis dans mon long chapitre sur 

Nankin bien d‟autres arguments à l‟appui de mes conclusions. 
31

 Zhang, Kaiyuan,  Eyewitnesses to Massacre: American Missionaries Bear Witness 

to Japanese Atrocities in Nanjing, Armonk (New York), East Gate Book-M.E. 

Sharpe, 2001 

 
32

 Hsü, Shuhsi, A New Digest of Japanese War Conduct, Shanghai-Hong Kong-

Singapour, Kelly & Walsh Limited, 1941 
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massacre de Nankin de celui de Manille (février-mars 1945) serait le « dénaturer » (p. 

18). Et pourquoi donc ? Le nombre de victimes communément mentionné fut pourtant 

sensiblement équivalent, la nature des exactions contre les civils en partie la même. 

 

Justice à Tôkyô ? 
Le second « point d‟accroche » développé par Nanta est celui du procès de 

Tôkyô. Même si son développement est sur ce sujet concis au point d‟en être quelque 

peu cryptique, je crois comprendre que, pour lui, à la différence de ce que j‟ai écrit, 

l‟œuvre du Tribunal militaire international pour l‟Extrême-Orient (TMIEO) ne fut ni 

« remarquable », ni le lieu d‟une « justice authentique » (p. 21). Il souligne, citant 

Bernard Thomann, que les débats furent soumis aux pressions de Washington, par 

l‟intermédiaire du commandant en chef des forces d‟occupation, Douglas Mac Arthur. 

C‟est ainsi, en particulier, que l‟évocation du rôle personnel de l‟empereur demeura 

taboue, et que les crimes de l‟unité 731 restèrent dans l‟ombre. Rien là de nouveau : 

contrairement à ce que Thomann laisse entendre, toute personne ayant suivi le procès 

d‟un peu près fut parfaitement au courant de ces ingérences. Ce fut en particulier le 

cas du président du tribunal, l‟Australien William Webb : j‟ai signalé dans mon livre  

ses conflits avec Mac Arthur, et mentionné l‟avis supplémentaire qu„il adjoignit au 

jugement, sous sa seule signature. Il y soulignait les responsabilités écrasantes d‟Hiro 

Hito (pp. 387, 390 ). Je ne suis pas naïf au point d‟avoir insisté sur « la neutralité des 

Etats-Unis » (p. 21), allégation une fois de plus sans fondement de mon recenseur.
33

 

Cependant, sachant que la justice parfaite n‟est pas de ce monde, reste à décider si 

cela fait de Tôkyô un procès à ce point pipé que son verdict n‟aurait rien à voir avec 

la justice, ni ses débats avec la recherche de la vérité. Si j‟ai bien compris, Nanta le 

pense, et moi non. 

Puisqu‟il aime faire m‟endosser des compagnonnages discutables, qu‟on 

m‟autorise d‟abord une petite vengeance. Cette remise en cause globale de Tôkyô 

rapproche mon recenseur de curieux compères. Il s‟agit d‟abord du juge indien du 

procès Radhabinod Pal, qui prononça un verdict minoritaire d‟acquittement général. 

C‟était un partisan de Subhas Chandra Bose, chef de l‟aile minoritaire du Congrès 

indien, qui fit le choix de l‟alliance avec l‟Axe pour obtenir la libération de l‟Inde. Ses 

constantes manifestations de respect envers les accusés et sa dénonciation d‟un 

« procès des vainqueurs » -appellation qui devait faire florès- lui valent aujourd‟hui 

un monument commémoratif (le seul à être dédié à une personne précise) dans 

l‟enceinte intérieure du sanctuaire de Yasukuni, où il voisine la statue du kamikaze et 

celle du pigeon militaire. Mais la remise en cause du procès, et a contrario la 

                                                 
33

 Nanta juge pertinent de rapprocher l‟aveuglement enamouré qu‟il me prête pour les 

Etats-Unis de ma prétendue « relativisation » (p. 21) des bombardements nucléaires. 

Outre que le procès et Hiroshima n‟ont rien à voir, je reste perplexe devant ce terme 

de « relativisation ». L‟horreur unique subie par la population japonaise en août 1945 

n‟est évidemment pas « relative ». Je me suis borné à dire, dans la formule incriminée 

(toujours p. 21), que les bombardements nucléaires pouvaient dans une certaine 

mesure être considérés comme des opérations de guerre ayant une fonction 

stratégique, ce qui les distingue du massacre de Nankin ; et qu‟ils ne contrevenaient 

ainsi pas formellement au droit de la guerre, à la différence par exemple de la mise en 

esclavage des prisonniers du Japon. Mais, à propos de ces tragédies, j‟avais ajouté que 

cela « ne clôt pas un débat qui relève aussi de la morale et de la philosophie, et pour 

certains de la théologie. » (p. 262). 
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célébration des « sept  martyrs de décembre 1948 » (date de la pendaison des 

condamnés de Tôkyô), constituent aussi le cri de ralliement de tout ce que le Japon 

compte de groupes d‟extrême-droite, révisionnistes radicaux et autres négationnistes. 

Assez bizarrement, une partie de la gauche radicale américaine (particulièrement 

puissante dans certaines grandes universités de la côte Est), toujours prompte à tout 

pardonner aux ennemis des Etats-Unis, se rallia à cette position (glorification des 

criminels de guerre mise à part), ce dont témoigne par exemple l‟important ouvrage 

de Richard H. Minear (Victors' Justice: The Tôkyô War Crimes Trial, Princeton, 

(N.J.),  Princeton University Press, 1971). Leurs critiques pourraient paraître inverses 

de celles de la droite nippone : celle-ci juge le verdict excessif, ceux-là l‟estiment 

insuffisant – du fait en particulier de l‟exemption de l‟empereur. Mais ils se 

retrouvent sur plusieurs points fondamentaux : illégitimité d‟un tribunal qui ne se 

saisit pas des crimes des Alliés, à leurs yeux équivalents (critique de gauche) ou 

supérieurs (critique de droite) ;  domination de la Cour par les puissances « blanches » 

et colonialistes (ce que Pal avait déjà souligné) ; concentration des débats sur les 

souffrances des seules victimes occidentales, et verdicts en conséquence. 

Dans ce qu‟il écrit, rien ne prouve que Nanta adhère pleinement à l‟entreprise 

de délégitimation du TMIEO : j‟arrête là tout net ce début d‟amalgame. Mon 

contradicteur limite en fait sa critique à la non-évocation des méfaits des « médecins 

maudits » japonais. Faut-il le répéter, je partage pleinement cette critique. Mais c‟est 

un peu court pour juger de l‟ensemble d‟un procès qui dura plus de deux ans, et 

enregistra au cours de ses 818 sessions 416 témoignages oraux, et 779 écrits. Les 

minutes représentent quelque 50 000 pages.
34

 L‟examen du mode de fonctionnement, 

des débats et du jugement réduit à néant la plupart des accusations si souvent répétées. 

Ainsi la Cour, beaucoup plus diversifiée qu‟à Nuremberg (onze nations représentées), 

comprenait des procureurs adjoints et surtout des juges de trois pays d‟Asie : Chine, 

Philippines et (on l‟a vu) Inde. Ils surent se faire entendre : demandes d‟acquittement 

général pour l‟Indien, de sentence de mort générale pour le Philippin.
35

 La plupart des 

crimes à l‟encontre des populations asiatiques qu‟on connaît aujourd‟hui furent déjà 

exposés, et largement, même si les gouvernements occidentaux mirent plus d‟ardeur 

                                                 
34

 Nanta me reproche de n‟en avoir pas « consulté les minutes » (p. 21). C‟était un 

choix à faire : il m‟aurait fallu deux ou trois années supplémentaires pour les 

investiguer de manière satisfaisante, alors même que j‟avais déjà à ma disposition une 

foule d‟autres documents sur les violences de guerre japonaises. Je me suis donc 

contenté d‟un compte-rendu déjà fort détaillé (Arnold C. Brackman,  The other 

Nuremberg: the untold story of the Tôkyô War Crimes Trials, New York, William 

Morrow, 1987), de la relation du juge néerlandais –très anti-américain et grand 

adirateur de Pal- B.V.A. Röling, (The Tokyo Trial and Beyond: Reflections of a 

Peacemonger (Edité par Antonio Cassese), Cambridge (RU), Polity Press, 1993), du 

livre déjà cite de Minear et de divers articles de revues. Le procès de Tôkyô, très 

sous-étudié par rapport à celui de Nuremberg, aurait constitué un sujet en soi. Mais ce 

n‟était pas le mien. 

 

 
35

 Il n‟y eut donc pas de face-à-face entre Asiatiques et Occidentaux pris en bloc. Ces 

derniers étaient eux aussi très divisés : le Français Bernard et le Néerlandais Röling 

rendirent des jugements séparés, l‟Australien Webb un avis supplémentaire. Rien à 

voir, on le constate à nouveau, avec un procès entièrement régenté par les Américains. 
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que bon nombre d‟autorités asiatiques
36

 à poursuivre les bourreaux de leurs 

ressortissants. Deux des sept condamnés à mort le furent pour le seul massacre de 

Nankin, et la plupart des autres pour diverses exactions sur le continent asiatique - 

alors même qu‟aucun amiral ne reçut le châtiment suprême, malgré Pearl Harbor. Les 

accusés furent efficacement (parfois agressivement) défendus, en particulier par leurs 

avocats américains.
37

 Les trois quarts échappèrent à la pendaison ; même avec 60 ans 

de recul, on ne relève pas d‟erreur judiciaire flagrante, que ce soit par excès ou par 

défaut de sévérité. Des notions alors nouvelles (crime par absence de réaction face à 

des atrocités, « crime de bureau ») émergèrent dans le jugement. J‟estime pour ma 

part ces acquis plus significatifs que « la tache indélébile que représente l‟exemption 

de l‟Empereur » (p. 386), pour des raisons qui tenaient entièrement à la politique, et 

aucunement à la recherche de la vérité et de la justice. A-t-on réellement fait mieux 

depuis, dans la justice criminelle internationale ? Un deal tout aussi peu moral que 

celui concernant l‟empereur a ainsi été récemment révélé, la Cour de La Haye ayant 

« échangé » la coopération du gouvernement serbe dans l‟arrestation de certains 

criminels de guerre contre l‟abandon des investigations concernant la participation de 

la Serbie en tant qu‟Etat aux crimes contre l‟humanité en Bosnie.
38

 Et que dire de 

l‟extrême lenteur ainsi que du coût exorbitant des procédures ? On ne peut en fait que 

rester admiratif devant la qualité du travail accompli à Tôkyô, aussi bien qu‟à 

Nuremberg – modèles à vrai dire indépassés. 

Nanta préfère m‟opposer le procès de Khabarovsk, à propos duquel il semble 

n‟avoir pas la moindre réserve à émettre. Il s‟agit sans doute pour lui de marquer un 

point à mon encontre : je ne puis croire qu‟il préfère aux deux années de débats 

publics et contradictoires de Tôkyô les cinq jours d‟un procès portant sur la seule 

Unité 731, tenu dans une cité lointaine, fermée aux étrangers (à commencer par les 

journalistes), et où, suivant les habitudes staliniennes, la Cour insultait des accusés 

privés de toute défense digne de ce nom, cependant que la presse aux ordres les 

présentait comme des monstres.
39

 Par ailleurs, comment ne pas s‟interroger (je le fais 

dans mon ouvrage, p. 251) sur la date si tardive de ce procès (décembre 1949), alors 

que les Soviétiques, qui avaient en août 1945 pris Pingfan (centre principal de l‟unité 

731, certes partiellement détruit –mais non rasé- dans sa retraite), et capturé nombre 

de ses responsables (dont les douze jugés à Khabarovsk), en savaient au moins autant, 

et aussi précocement que les Américains sur le fond de l‟affaire ?  En pleine guerre 

froide, la justice soviétique fut-elle soudain convertie aux procédures lentes et 

scrupuleuses des adversaires « bourgeois » ? Comment apprécier que le procureur et 

le juge soviétiques de Tôkyô n‟aient pas cru devoir faire état publiquement des graves 

informations en leur possession (ce que rapporte Nanta, p. 22), alors même que la 

question des armes « empoisonnées » fut soulevée par l‟avocat de la défense Michael 

Levin (p. 390) ? Comme je l‟ai indiqué, nombre d‟autres juges conservèrent leur 

franc-parler ! Loin de moi l‟idée, cependant, que les acquis de Khabarovsk soient à 

                                                 
36

 On songe par exemple à la république indonésienne, qui exerçait dès 1945 sa 

juridiction sur une partie des anciennes Indes néerlandaises. Elle était certes en butte 

durant le procès aux empiètements hollandais, mais surtout elle avait pour président le 

principal collaborateur de l‟occupant japonais, Sukarno. 
37

 Ils disposaient aussi d‟un avocat japonais, généralement moins actif (et moins à 

l‟aise dans une procédure de type essentiellement anglo-saxon). 
38

 Florence Hartmann, Paix et châtiment. Les guerres secrètes de la politique et de la 

justice internationales. Paris, Flammarion, 2007. 
39

 Cf. par exemple « The Trial of Unit 731 », in  Japan Times, 5 juin 2001 
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jeter aux orties, sans autre examen. Les recherches du père Patrick Desbois, sur la 

« Shoah par balles », ont montré que les investigations de la justice soviétique, 

menées au même moment dans la parte occidentale du pays, pouvaient constituer une 

très riche source d‟informations. Mais les minutes des interrogatoires et enquêtes 

concernant l‟unité 731 n‟ont jamais, à ma connaissance, été publiées, ce qui laisse 

plus que suspecter un accord initial avec les accusés, du même type que celui conclu 

par les Américains avec leurs propres prisonniers.
40

 Une fois les secrets livrés, et dans 

le contexte de la Guerre froide, les Soviétiques n‟avaient plus aucun intérêt à 

conserver leur parole.
41

 Enfin, quelques mois après le procès, les accusations sans 

conteste mensongères
42

 du camp communiste contre la « guerre bactériologique » 

menée par les Etats-Unis en Corée achevèrent de décrédibiliser le procès de 

Khabarovsk. 

 

Comment parler de la prostitution militaire ? 
J‟ai déjà dû aborder largement la question de la prostitution militaire, dans la 

mesure où c‟est l‟un des sujets sur lesquels Nanta a le plus constamment déformé mes 

propos. Je ne reprendrai pas la tâche ingrate de restaurer la réalité de mes dires, mais 

me concentrerai sur ce qui m‟éloigne incontestablement de mon recenseur. Ce ne sont 

certes pas ici les chiffres, quoi qu‟il en ait. Il faut vraiment avoir le goût de la 

contradiction pour estimer (si on le suit) que la barrière entre le révisionnisme le plus 

scandaleux et la vérité historique passe entre mon évaluation (50 000 à 200 000 

ianfu), cf. p. 22, et celle de Yoshimi Yoshiaki, approuvée par Nanta (80 000 à 200 

000), cf. p. 23, n. 52.
43

 Je vais cependant faire plaisir à mon contradicteur : à la 

réflexion, je crois désormais mon estimation (et par la même occasion celle, si 

voisine, de Yoshimi) sous-évaluée.  

Certes, à la différence de Nankin, trop d‟éléments nous manquent pour aboutir 

à un chiffrage fiable. Mais je n‟avais pas suffisamment rapproché ces deux données 

relativement certaines : le ratio entre soldats et prostituées (autour de 50 en moyenne, 

                                                 
40

 C‟est la conviction de Sheldon Harris, auteur d‟un ouvrage fondamental sur la 

question : Factories of Death: Japanese Biological Warfare, 1932-1945, and the 

American Cover-up, New York, Routledge, 1993 
41

 Les criminels de guerre condamnés (y compris à 20 ans ou 25 ans de prison – la 

peine de mort avait été abolie en 1947, pour n‟être rétablie qu‟en 1950) furent 

cependant tous libérés des camps soviétiques, en 1956 au plus tard, et renvoyés au 

Japon. 
42

 Ce que révèlent, entre autres, les souvenirs de Wilfred Burchett, journaliste 

australien communiste alors présent en Corée du Nord. Il est renversant que 

beaucoup, aux Etats-Unis, persistent à développer ce mythe – cf. par exemple 

l‟ouvrage par ailleurs honorable de Peter Williams & David Wallace, La guerre 

bactériologique - Les secrets des expérimentations japonaises, Paris, Albin Michel, 

1990. 

 

 
43

 Quant à mettre en valeur le fait que j‟estime les ianfu « pas extrêmement 

nombreuses » (p. 354, cité p. 22), il aurait quand même fallu avoir l‟honnêteté de 

signaler que ce passage se situait juste à la suite des développements de mon chapitre 

9 où j‟évoquais les millions de morts de faim et les autres millions de travailleurs 

forcés de l‟occupation japonaise…  C‟est uniquement par rapport à cela que ce 

qualificatif s‟imposait, de soi-même.  
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mais avec une fourchette comprise entre 35 et 100)
44

 et le turn-over considérable des 

ianfu. Les Japonaises, mais aussi beaucoup de Coréennes, disposaient d‟un contrat à 

durée déterminée, qui, dans une proportion notable de cas, leur permit de se « retirer » 

à son issue.
45

 Les femmes raflées en Chine et en Asie du Sud-Est ne disposaient, elles, 

d‟aucun statut (pas plus que les quelques centaines de prisonnières occidentales 

contraintes de se prostituer), mais les (rares) témoignages qui en sont issus nous font 

entrevoir une servitude sexuelle de relativement courte durée. Non par bonté d‟âme 

des ravisseurs, mais parce que l‟infâme traitement subi par la plupart de ces femmes 

les « usait » rapidement, aux yeux mêmes des militaires. Un pourcentage non 

négligeable de l‟ensemble de ces catégories fut « réformé » par les autorités 

militaires : maladies vénériennes, grossesses, maladies mentales… Enfin, bien 

entendu, certaines moururent – moins de mauvais traitements que des effets de la 

guerre elle-même, en particulier quand elles avaient à suivre une unité en campagne. 

On est dans l‟incapacité de parvenir à une durée moyenne de « service sexuel », mais 

celle-ci fut certainement très inférieure aux sept ans séparant la mise en place du 

système (janvier 1938) et la capitulation, et également aux 44 mois de la guerre dite 

du Pacifique. Au cours de celle-ci, une moyenne de 3 millions de soldats japonais 

furent stationnés à l‟étranger, dans les zones de prostitution militaire organisée. Cela 

donne donc, avec le ratio mentionné, une moyenne de 60 000 ianfu à n‟importe quel 

moment de la période. Mais, du fait du turn-over, il faut assurément multiplier ce 

chiffre par deux, voire par trois ou plus, pour obtenir le chiffre total le plus probable 

de prostituées militaires. On aboutit donc, ce me semble, à une fourchette allant de 

120 000 à 200 000/250 000, pour les seules années 1941-45. Si l‟on tient maintenant 

compte du million d‟hommes stationné en Chine entre 1938 et 1941, il convient 

certainement d‟ajouter 40 000 à 80 000 femmes. D‟où un nombre de ianfu compris, 

en première approximation, entre 160 000 et 330 000. Encore faut-il préciser que ce 

chiffre n‟inclut pas les innombrables viols purs et simples commis par les troupes 

nippones (sans doute entre 8 000 et 20 000 au cours des semaines du massacre de 

Nankin), au hasard de leurs pérégrinations. Ils constituèrent un élément primordial de 

la terreur suscitée dans la population par l‟occupant. 

Même s‟il ne développe pas d‟analyse qui lui soit propre, les références 

respectueuses de Nanta à Tanaka Yuki, à Yoshimi Yoshiaki, aux mouvements 

activistes coréens, ainsi que le reproche constant qu‟il me fait de présenter dans mon 

exposé « une prostitution aux armées tout à fait habituelle » (p. 24), font entrevoir 

assez clairement ce qui nous sépare. Je n‟ai certes pas procédé à une « banalisation » 

du phénomène ianfu : celle-ci n‟existe que dans son imaginaire. Mais j‟ai tenté 

d‟historiciser ce phénomène, tout simplement. C‟est-à-dire de révoquer en doute le 

présupposé le plus courant, celui d‟une exceptionnalité radicale, quitte à en 

réintroduire l‟idée, mais en conclusion. Et, pour ce faire, de partir d‟un certain nombre 

                                                 
44

 George Hicks, “The “Comfort Women””, in Peter Duus, Ramon H. Myers & Mark 

R. Peattie (ed.), The Japanese Wartime Empire, 1931-1945, Princeton, Princeton 

University Press, 1996, p. 311 

 
45

 C‟est entre autres ce que montre le volume (pourtant d‟origine militante) publié par 

The Korean Council for Women Drafted for Sexual Military Slavery by Japan : True 

Stories of the Korean Comfort Women, Londres, Cassell, 1995 (édition originale en 

coréen: 1993). A condition qu‟on sache le lire (ceci pour répondre à Nanta, qui me 

reproche bizarrement de ne pas l‟avoir « véritablement utilisé » (p. 28 n. 64). 
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de réflexions élémentaires. La première : la prostitution en Asie (la Corée incluse) 

d‟une part, la prostitution aux armées d‟autre part sont des phénomènes vieux comme 

le monde, ou peu s‟en faut. Ce n‟est pas un jugement de valeur, c‟est une constatation 

de fait. Et cette prostitution –toutes les études et récits le montrent, aussi bien que le 

bon sens – fut rarement un lit de roses. Donc, en soi, l‟existence d‟une prostitution 

militaire au service de l‟armée impériale n‟a rien d‟un crime exceptionnel, unique 

dans l‟histoire de la guerre, voire du monde. Que des femmes en aient souffert, 

qu‟elles en aient été gravement traumatisées, leur vie sexuelle et/ou familiale 

ultérieure en ayant été lourdement compromise, n‟est certes pas banal moralement (et 

par conséquent elles méritent pleinement tout le soutien possible), mais ça l‟est 

historiquement.  

Deuxième réflexion, procédant de cette première : la prostitution militaire 

japonaise des années 1938-1945 recèle-t-elle des aspects nettement particuliers, qui la 

distinguent tant du passé de ce pays que, surtout, du comportement des autres 

belligérants de la même guerre ? Y répondre n‟est pas simple, dans la mesure où la 

prostitution en général, celle aux armées en particulier restent des points assez obscurs 

de l‟historiographie, malgré des efforts récents comme en France ceux de Fabrice 

Virgili. Paradoxalement, nous sommes sans doute aujourd‟hui mieux informés du cas 

des ianfu que de n‟importe quel autre cas de prostitution en temps de guerre. Cela 

invite à une certaine prudence : le sort qu‟elles subirent fut-il réellement différent, et 

probablement pire, ou le connaissons-nous seulement mieux ?  C‟est pourtant là que 

je me sépare radicalement des révisionnistes japonais à la Abe Shinzô, auxquels 

Nanta veut à toute force me faire coller : leur réponse au premier terme de 

l‟alternative est non, la mienne est clairement oui. D‟une part, en effet, les Coréennes 

ont constitué une part des ianfu tout à fait hors de proportion (entre 50% et 80%, selon 

toute vraisemblance) avec le poids démographique de la Corée dans l‟Empire (20% 

jusqu‟en 1931, 5% au moment de sa plus grande extension de temps de guerre). 

D‟autre part –et ceci va évidemment avec cela-, la prostitution militaire, 

fondamentalement « libérale » (sauf plus ample informé) à peu près partout ailleurs, 

constitua ici une manière d‟entreprise mixte, les souteneurs japonais (ou souvent 

coréens) se voyant étroitement associés aux autorités militaires, que ce soit pour le 

transport et les autorisations liées, le contrôle (en particulier médical) des filles, et 

l‟organisation (horaires, tarifs, etc) du commerce sexuel. Bien plus, les unités en 

campagne disposaient souvent en propre de leur cheptel humain, ainsi formellement 

militarisé (ce que signalaient des brassards spéciaux). On aboutit donc à un degré 

inédit de centralisation (des flux depuis la Corée en particulier), de contrôle, et même 

pour une part de planification.
46

 Cette forte régulation était dûe, non à une perversité 

particulière des Japonais (vais-je me trouver à front renversé avec mon recenseur ?), 

mais à leur peur panique du péril vénérien (bien réel d‟ailleurs)
47

 et, secondairement, 

de l‟espionnage via les prostituées, ainsi qu‟à la quasi-absence de permissions pour 

les soldats, particularité de l‟armée impériale : il fallait que les prostituées viennent à 

eux, puisqu‟ils étaient rarement autorisés à aller les voir. 

                                                 
46

 Il ne faut cependant pas l‟exagérer : les unités opérant en Chine, et plus encore en 

Asie du Sud-Est, paraissent s‟être fréquemment « débrouillées » par elles-mêmes, 

avec les ressources du bord. Ainsi les autorités locales chinoises durent-elles souvent 

fournir un contingent de femmes, si elles voulaient éviter de voir leurs villes 

dévastées (cf. pp. 235-236) 
47

 Cette peur touche l‟Etat-Major, mais aussi les hommes : être contaminé valait 

dégradation. 
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On peut gager que ce type de pulsion régulatrice de la sexualité des militaires 

se fit également jour chez la plupart des autres belligérants modernes. Pourquoi fut-

elle bien davantage suivie d‟effets (du moins à ce que nous savons à ce jour) du côté 

des forces impériales ? Deux raisons principales à cela – dont aucune, encore une fois, 

n‟est liée à un quelconque atavisme nippon. D‟abord, chronologiquement, le système 

de la prostitution étroitement réglementée par l‟administration avait été introduit dès 

1916 en Corée coloniale ; et, dès les années vingt, des réseaux proxénètes coréano-

nippo-chinois avaient commencé d‟expédier de plus en plus massivement des 

prostituées coréennes, en Mandchourie et en Chine essentiellement, pour les mettre à 

la disposition des populations japonaises et coréennes, civiles et militaires, de plus en 

plus nombreuses à y séjourner. On retrouve dès lors les pires méthodes dénoncées 

pour la période de guerre : tromperie ou vente des jeunes filles (souvent par leurs 

familles), arrivées vierges au lupanar, et violées peu après.
48

 Il y eut à partir de 1938 

un changement  d‟échelle, plus que de méthode. Le second « facilitateur » fut le 

travail forcé, introduit progressivement en Corée à partir de septembre 1939, en 

Mandchourie à l‟automne 1941, en Chine du Nord au printemps 1942, et en Asie du 

Sud-Est peu après. Avec l‟Allemagne nazie, le Japon de ces années demeure le seul 

pays en guerre à avoir utilisé aussi massivement le travail étranger sous contrainte. 

Or, les mêmes administrations (en particulier le Corps du service volontaire des 

femmes en Corée) purent jouer le rôle de pourvoyeuses d‟ouvrières ou d‟infirmières à 

destination du Japon, et de ianfu à destination des unités stationnées ailleurs (cf. p. 

423). C‟est pour toutes ces raisons que j‟ai écrit, dans ma conclusion sur le sujet, que 

le phénomène s‟inscrivait  dans « les trois dimensions du travail forcé, de la 

prostitution et de la guerre » (p. 365) – ce qui, à mon sens, constitue sa 

caractéristique. 

Reste à décider si ce système prostitutionnel bien spécifique aggrava, par 

rapport aux autres, la condition des femmes prises dans ses rêts. Encore une fois, on 

ne peut répondre que prudemment, faute d‟informations suffisantes sur d‟autres cas 

(je songe bien sûr en particulier à celui de l‟armée nazie). Il n‟y a aucune raison a 

priori de penser que la prostitution « libérale » soit plus humaine que la réglementée, 

ou l‟organisée. Il ne me paraît pas assuré que les tromperies, ventes d‟êtres humains, 

viols, mauvais traitements, et interminables séances d‟ « abattage » aient davantage 

frappé les prostituées de temps de guerre que celles qui les avaient précédées en 

temps de paix, ou celles qui leur succédèrent après 1945.  On peut cependant avancer 

que l‟organisation et, pire, la militarisation des ianfu (cf. ci-dessus) contribuèrent à 

restreindre encore le petit espace de liberté des filles. Elles semblent avoir été assez 

systématiquement empêchées de sortir jamais de leur « station de réconfort », et bien 

sûr empêchées de s‟en aller librement, quand elles avaient été enlevées ; quant aux 

contrats des Coréennes et des Japonaises, ils étaient le plus souvent de longue durée. 

L‟éloignement du lieu d‟origine (particulièrement grand pour les Coréennes) et le 

contexte guerrier rendaient très difficile tout retour au pays, illégal ou même légal, 

ainsi que le simple maintien d‟un lien avec l‟entourage initial. Par ailleurs, dans les 

pays occupés (mais pas ou très peu dans les colonies), la mise générale en coupe 

réglée s‟accompagna d‟un grand nombre de kidnappings, souvent préludes à ce qui 

doit sans discussion être qualifié d‟esclavage sexuel pur et simple : ni paye, ni repos, 
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 Tout ceci est détaillé dans mon ouvrage (pp. 358-360), où je m‟inspire sur ce point 

de : Song, Youn-ok, “Japanese Colonial Rule and State-Managed Prostitution: 

Korea‟s Licensed Prostitutes”, in Positions: East Asia Cultures Critique, n° “The 

Comfort Women: Colonialism, War, and Sex”, vol. 5, n°1, printemps 1997 
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ni droit quelconque, ni limite à la servitude. En Indonésie, aux Philippines, en Chine, 

on se souvient encore avec terreur (et parfois avec haine) de cette véritable « chasse 

aux femmes » à laquelle se livrèrent les soldats de l‟Empereur. Bien entendu, tout ceci 

n‟était concevable qu‟en temps de guerre.  

C‟est justement parce que j‟ai conscience que toutes les femmes ne furent pas 

traitées à la même enseigne que je rejette avec force la désignation indiscriminée des 

ianfu comme « esclaves sexuelles ». Certaines femmes, je viens de le préciser, 

doivent  être qualifiées ainsi. Mais il y eut aussi des volontaires, et entre ces deux 

groupes les prostituées forcées, parmi lesquelles beaucoup de Coréennes. Même dans 

ce groupe, il faudrait distinguer celles qui furent trompées (départ sur promesse d‟un 

emploi « normal » au Japon, par exemple), celles qui furent vendues, celles qui 

subirent des menaces, voire des pressions physiques. Tout cela ne revient pas tout à 

fait au même. Cependant, une fois arrivé au bordel militaire, le statut semble avoir été 

à peu près identique, sauf bien entendu pour les esclaves. Je note que Nanta paraît 

hésitant sur la notion d‟esclavage sexuel : tantôt il explique par des « logiques 

politiques et juridiques tout à fait précises (…) le recours au terme « esclavage », bien 

évidemment rétrospectif. » (p. 24) ; tantôt il semble admettre la réalité strictement 

historique du phénomène, les ianfu ayant été « privées de liberté et placées sous la 

coupe d‟un pouvoir tyrannique ». (p. 25) Cette seconde formulation est inconsistante : 

la privation de liberté ne signifie pas l‟esclavage, tant s‟en faut – les  prisonniers dans 

leur ensemble, voire les soldats mobilisés dans une guerre sont « privés de liberté », 

ce ne sont pas des esclaves. Quant à la première, elle conduit à un relativisme des 

notions, qu‟il confirme en expliquant : « la qualification de crime contre l‟humanité, 

et donc la notion d‟esclavage, deviennent le seul recours juridique permettant aux 

rares victimes survivantes, très âgées par ailleurs, d‟essayer d‟obtenir réparation ». (p. 

25). Autant je peux comprendre, en tant que citoyen, solidaire de ces victimes, 

qu‟elles recourent à cette argutie.
49

 Autant, en tant qu’historien, je ne peux admettre 

pareil usage, purement instrumental, de notions précises et essentielles. Justement 

parce que j‟ai ce « respect pour les faits » (p. 25) que Nanta ose me dénier, alors que 

lui-même vient de montrer sa propre légèreté à leur égard. Mais je n‟accepte pas plus 

qu‟il remette en cause, dans la même phrase, mon respect « pour les personnes 

concernées ». Pourquoi, grands dieux, croit-il que j‟ai entrepris ce travail ? Pour 

accabler des victimes dont à peu près personne en France ne connaissait seulement 

l‟existence ? 

 

Un travail indigne ? 
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 Ce, d‟autant plus que, contrairement à ce qu‟avance Nanta, je n‟attribue 

évidemment pas cette démarche « à un « consensus de haine » anti-japonais » (p. 25) -

par ailleurs une pesante réalité en Corée. Je juge fondamentalement légitimes les 

revendications des nombreuses victimes coréennes du Japon impérial. Mais je ne 

veux pas ignorer que leurs causes sont fréquemment instrumentalisées par ceux qui 

désirent empêcher qu‟on prenne à bras le corps l‟étendue de l‟adhésion en Corée 

coloniale au projet impérial nippon (qui alla bien au-delà d‟une simple collaboration 

de quelques-uns) ; ou par ceux (celles en l‟occurrence) qui, avec les puissantes églises 

protestantes autochtones, dénoncent « l‟esclavage sexuel contemporain » qui irait 

avec les Sex Tours, de préférence ceux menés par des Japonais ; ou encore par ceux 

qui voient un « projet génocidaire » dans l‟utilisation des ianfu coréennes (cf. pp. 422-

425).  
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Cela m‟amène au dernier point de cette réponse : la qualification même de 

mon travail, de sa démarche, de son style, de ses sources, de son degré de sérieux, de 

ses intentions. Je souhaite passer rapidement sur un certain nombre (ou plutôt un 

nombre certain) d‟attaques parfaitement gratuites, souvent émises avec le seul désir 

de blesser, et auxquelles je ne m‟abaisserai pas à riposter autrement que par un 

haussement d‟épaules. J‟en ai déjà mentionné quelques-unes, en voici d‟autres, parmi 

les plus outrancières :  « une pensée brouillonne qui confond impérialisme, guerres 

entre puissances et fait colonial » (p. 11) ; « Jean-Louis Margolin mentionne en 

passant les travaux (…), mais son travail n‟a rien à voir avec ceux de ces éminents 

chercheurs. » (p. 18, n. 32) ; « l‟auteur adopte une stratégie d‟écriture provocatrice » 

(p. 26) ; « Pourrait-il prétendre être le digne lauréat d‟un prix historique dans son pays 

pour avoir exposé des informations, parfaitement connues au demeurant » (p. 29) ; 

« un patchwork de quelques lectures diverses » (id.) ; « il arrive à Jean-Louis 

Margolin de les paraphraser des pages durant. Ce sont les meilleurs passages de son 

livre. » (p. 30, n. 70) ; « il existe une autre possibilité, celle de faire de l‟histoire 

sérieusement » (p. 31, n. 76) ; « un ouvrage qui fait écran au lieu de faire comprendre, 

qui ne respecte aucun des critères de la démarche historique » (p. 32) ; « la propension 

de l‟ouvrage à brosser dans le sens du poil les préjugés ordinaires sur le Japon, son 

indifférence et son mépris à l‟égard des chercheurs asiatiques » (id.) ; « la publication 

et la réception d‟un tel ouvrage révoltent, attristent et inquiètent. » (p. 33). 

Il est plaisant que Nanta, au titre des reproches, m‟adresse ce qui pourrait aussi 

bien être des compliments.  Ainsi, il s‟irrite de ce qu‟ on « passe sans interruption de 

« on peut estimer que », « on peut supposer que », « nous nous sentons en mesure 

d‟affirmer que » à « apparemment », « probablement » ou « vraisemblablement ». Et 

on ne saurait compter les indices qui, au fil des phrases, « laissent à penser que » » (p. 

27). Certes. Mais c‟était simplement faire peuve d‟une précaution si souvent 

nécessaire en l‟absence d‟une connaissance parfaite et irréfutable des faits – denrée 

rare en histoire. Et, simultanément, ne pas m‟interdire les hypothèses, face à des 

données manquantes aussi bien que pour expliquer. Je ne craindrais pas « à l‟occasion 

d‟écrire une chose et son contraire » (p. 27) : ce n‟est pas tout à fait exact, bien 

entendu, mais le monde est complexe et les temps changent. Il convient de prendre en 

compte cette mutabilité des individus et des situations.  

Quand mon recenseur me voit « conclure, par affirmations tranchées, à 

l‟inverse des thèses généralement admises, à renvoyer dos-à-dos les auteurs ou les 

pays pour se créer un semblant d‟objectivité, ou encore à critiquer par stigmatisation 

les auteurs les plus reconnus » (p. 26), que dit-il, par-delà cette pesante agressivité ?
50
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 Agressivité qui se mêle encore une fois d‟une certaine incohérence. Il insiste en 

effet lourdement (p. 30, n. 70) sur quelques passages (pp. 90-92 – et non 95 ; 119-

125 ; pas par contre les pp. 154-168, il suffit de regarder les notes référentielles 

correspondantes) qui « semblent » inspirés d‟un ouvrage particulier. La belle 

trouvaille que voilà : je l‟indique moi-même en note, sans ambiguïté. Pour lui, c‟est là 

« le cœur de l‟ouvrage » - un bien petit cœur donc, 9 pages… Je n‟ai pas « recopié » 

John Dower (p. 27, n. 63), je l‟ai parfois cité et m‟y suis référé, de manière limpide… 

en même qu‟à cinq autres ouvrages dans les pp. 158-161 mentionnées. J‟espère que 

mon recenseur saisit la portée clairement diffamatoire d‟une telle assertion. Par 

ailleurs, Nanta devrait consulter dans un dictionnaire la définition du mot 

« paraphrase », qu‟il utilise à propos de ces passages : quand, pp. 90-92, je m‟appuie 

sur deux sections de livres (distincts) faisant au total 130 pages, je fais à la rigueur un 

résumé, mais sûrement pas de la paraphrase. Le but de l‟opération est éclairci p. 26, n. 
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Que je ne suis pas prisonnier des vérités toutes faites, que je ne me laisse pas 

enrégimenter par tel ou tel des camps mémoriels, que je fais mon travail d‟historien 

en utilisant de manière personnelle et critique mes prédécesseurs. Mon recenseur 

m‟assène : « n‟est-il pas judicieux pourtant, ou tout simplement correct, de 

s‟astreindre à une certaine prudence dans l‟approche et à une certaine retenue dans le 

ton ? » (p. 29). Eh bien, c‟est justement le contraire que mes maîtres m‟ont enseigné, 

et que j‟essaye de transmettre à mes étudiants : la seule « prudence » qui vaille est le 

respect scrupuleux des faits ; la seule « retenue » à respecter est celle de la logique et 

du bon sens. Quel que soit son niveau d‟information, il faut oser penser par soi-même, 

et ne pas croire tout ce que les autres vous disent, quel que soit leur niveau 

d‟éminence. Il est vrai que j‟avais l‟ambition d‟écrire « une véritable somme 

historique, ambitieuse, partie prenante des débats en cours » (p. 29), et l‟intensité 

même des réactions suscitées (à commencer par l‟article de Cipango…) me donne à 

penser que j‟y ai au moins un peu réussi. Il aurait été trop bête, sur un sujet aussi 

essentiel, aussi brûlant, et en l‟absence de toute référence (francophone en tout cas) 

correspondant à ce projet, de ne pas tenter de produire quelque chose qui dépasse le 

niveau de ce que à quoi Nanta m‟aurait invité : un « manuel introductif » (p. 29) , 

genre qu‟au demeurant je ne dédaigne pas.
51

 Pourquoi perdre tant de temps à 

rechercher et à écrire, si l‟on n‟a pas le désir de changer quelque chose du regard de 

ses contemporains sur le monde ?  

Même quand Nanta évoque mon style qui, c‟est le moins qu‟on puisse dire, ne 

lui agrée pas, j‟ai parfois du mal à me sentir tout à fait fâché. Avec mes « arabesques 

verbales », ou mes « enchaînements théâtraux de phrases longues et courtes » (p. 26), 

j‟ai le sentiment qu‟il rend hommage à une certaine qualité d‟écriture
52

 : peut-être 

parce que j‟ai beaucoup enseigné, peut-être parce que j‟avais conscience d‟écrire sur 

un sujet particulièrement éprouvant, j‟ai essayé d‟être clair, sans pour autant rebuter le 

lecteur. Sont-ce des défauts ?  

 Bien entendu, il y a des attaques purement gratuites dans lesquelles je ne me 

reconnais aucunement : ainsi de  « l‟utilisation constante, jusqu‟à saturation, de divers 

procédés rhétoriques redondants qui visent à émouvoir le lecteur et à émousser son 

esprit critique » (p. 26) – amusante citation de Polybe à la clé. Peut-on vraiment dire 

que mes trois premiers chapitres (explicatifs, qualifiés par mon recenseur 

d‟ « essentiels » - p. 8) et les deux derniers (mémoriels), correspondent à cette bande 

dessinée aux couleurs criardes évoquée par Nanta ? Je conseillerais au moins au 

lecteur friant de « longues descriptions des horreurs et atrocités » (p. 26) de se 

reporter immédiatement p. 141, car il ne trouvera rien de bien croustillant avant. J‟ai 

en fait limité au strict minimum la relation des exactions japonaises. Je m‟en explique 

par exemple p. 257, où j‟ai réduit à une sorte d‟étrange prescription médicale la 

narration d‟une séance de vivisection sur prisonniers chinois. Je précise : « Le récit de 

Yuasa, long et détaillé, est insoutenable ; je m‟abstiendrai donc de le citer. » Ce fut 

                                                                                                                                            

59 : sont évoqués « les auteurs à qui il s‟oppose (non sans les avoir abondamment 

paraphrasés préalablement) ». J‟aurais donc coutume de mordre la main qui m‟a 

nourri, plagiaire ingrat que je serais. 
51

 Cf. par exemple ma contribution, justement sur le Japon en guerre, in Philippe 

Chassaigne, Olivier Dard, Jean-Louis Margolin & Sylvain 

Schirmann, Les sociétés, la guerre, la paix 1911-1946, 
Paris, CNED-SEDES, 2003 
52

 Qui constitua, à ce qu‟on m‟a dit, un des critères de l‟attribution du prix Augustin-

Thierry. 
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mon attitude constante. De plus, je me suis gardé de simplement évoquer les atrocités 

baroques souvent mentionnées dans la bibliographie, à chaque fois que j‟éprouvais le 

moindre doute quant à leur réalité. Je n‟ai ainsi nullement repris, dans mon long 

chapitre sur Nankin, ces éventrements de femmes enceintes, empalages de bébés ou 

viols d‟hommes devant leur famille dont le bestseller d‟Iris Chang est empli. Ceci dit, 

il faut bien appeler un chat un chat, et ne pas édulcorer les horreurs subies par tant de 

victimes du Japon impérial. Au-delà, il y a lieu de s‟interroger sérieusement : 

l‟indignation de Nanta devant ces descriptions parfois effectivement pénibles à lire, 

ou devant l‟analogie qui me paraît pouvoir être dressée entre camps japonais et 

soviétiques (selon lui un « problème méthodologique et conceptuel, sinon éthique » - 

p. 27), que recouvre-t-elle ?  N‟est-ce pas, quoiqu‟il en ait, que l‟idée d‟une 

criminalité de masse du Japon des années de guerre lui demeure inadmissible ?  Je ne 

vais pas, moi, le taxer de révisionnisme, mais que penserait-on du critique d‟un 

ouvrage sur les exactions nazies à l‟encontre des populations slaves
53

, ou sur la 

répression stalinienne, qui reprocherait à l‟auteur ses « longues descriptions des 

horreurs et atrocités » ou « son effrayant inventaire » (p. 26) ? Pourtant, le taux de 

mortalité dans les camps de prisonniers de guerre des Japonais (27% en moyenne, en 

trois ans et demi) fut très supérieur à la mortalité moyenne dans le Goulag. Pourtant, 

le nombre de civils chinois morts du fait de l‟occupation nippone est sans doute du 

même ordre de grandeur que celui des civils soviétiques morts du fait de l‟occupation 

allemande. Et quant à l‟horreur des procédés, on peut difficilement trouver mieux que 

le massacre de Nankin, les opérations de ratissage des « Trois Tout » (sanko) ou 

l‟unité 731. Un résistant avait nettement plus de chances de se sortir des griffes de la 

Gestapo que de celles de la Kempeitai. 

Si l‟on en vient maintenant à ma logique d‟exposition, je ne comprends pas ce 

que Nanta me reproche. Il commence par évoquer un « plan thématique, simple et 

logique » (p. 8). Se repentant peut-être de ce qui pourrait ressembler à un éloge, il 

s‟exclame ensuite : « La chronologie est brouillée en permanence. Les événements ne 

sont pas articulés les uns aux autres en une chaîne causale, de manière à expliquer 

« comment on en est arrivé là ». » (p. 16). Certes : si un plan est thématique, il n‟est 

pas chronologique (et réciproquement). Pour évoquer, et expliquer, des phénomènes 

comme ceux des ianfu, de l‟unité 731, du travail forcé, qui se déploient sur la presque 

totalité de la guerre, un déroulement strictement chronologique eût, pour le coup, été 

brouillon. Bien sûr, si mon propos avait été « le Japon dans la guerre » ou « le 

déroulement des opérations militaires » (p. 16) –que Nanta me reproche de ne pas 

plus développer
54

-, il en eût été différemment. Quant à affirmer tout de go : « Les faits 

sont exposés de façon systématiquement isolée, sans jamais être situés ni par rapport à 

ceux qui les précèdent ni dans le cadre international » (p. 16), je me demande si cela 

s‟adresse à mon livre. Comme par ailleurs, sur la même page, mon contradicteur 

prétend, par exemple à propos de Nankin, que je ne dirais rien « du déroulement 

concret du massacre », je m‟interroge sur ce qu‟il y a au juste dans mes 480 pages. A 

vrai dire, j‟ai tendance, là aussi, à trouver une explication un peu plus inquiétante que 

la seule incohérence. L‟insistance sur la « mise en contexte », et plus encore sur « le 

cadre international » sert traditionnellement à trouver des circonstances atténuantes, 

sinon à excuser les pires errements : les partisans de Robespierre, de Lénine, de 
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 La comparaison est plus probante qu‟avec le génocide des Juifs, qui n‟eut point 

d‟équivalent dans l‟orbe japonaise.  
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 Reprocherait-on à un livre sur Auschwitz de ne pas détailler Stalingrad ou le 

Débarquement ? 
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Castro, d‟Hô Chi Minh s‟en sont toujours donnés à coeur joie ; c‟est aussi la façon de 

raisonner d‟un Ernst Nolte à propos du nazisme. Où l‟on retrouve la difficulté à 

regarder en face l‟ignominie, la simple ignominie, l‟ignominie toute nue – pour 

paraphraser Péguy. 

Il me faut enfin répondre à la seule accusation de Nanta qui fasse réellement 

sens : ma méconnaissance du japonais. Il insiste lourdement sur le caractère 

rédhibitoire de cette lacune. Mon livre « ne recourt à aucun ouvrage écrit dans une 

langue de l‟aire asiatique » (pp. 27-28). Mais au fait, dans quelle langue publie-t-on le 

plus à Singapour, aux Philippines et à Hong Kong ? Je « n‟utilise donc qu‟un nombre 

très restreint de sources primaires » (p. 28). Un témoignage, même publié, ne 

demeure-t-il pas une source primaire, surtout quand il est lu dans sa langue d‟origine ? 

Or beaucoup de victimes du Japon, ou de témoins de ses exactions, étaient 

anglophones (y compris un certain nombre d‟Asiatiques), et même quelques-uns 

francophones. Nanta insiste sur ma « totale dépendance à l‟égard des sources anglo-

saxonnes » (p. 28, n.66). Là encore, il faudrait faire plus attention au sens des mots : 

ce n‟est pas parce qu‟on écrit ou qu‟on est traduit en anglais qu‟on devient ipso facto 

un Anglo-Saxon ! Quand Arnaud Nanta écrit en japonais, cesse-t-il d‟être un 

chercheur français ?  Or il suffit de consulter ma bibliographie pour constater 

l‟importance de mes sources non anglo-saxonnes. Ce ne sont pas les moins citées. 

Quant à la « question simple » (p. 28) que le recenseur pose ensuite –que dirait-on 

d‟un Asiatique étudiant « les atrocités de la Seconde Guerre mondiale en Europe 

uniquement à partir d‟ouvrages » et de documents en anglais ?-, j‟y répondrai que : 

1) les investigations sur celles-ci sont incomparablement plus poussées que 

celles concernant les atrocités japonaises, ce qui fausse la comparaison ; 

2) la place de l‟anglais comme langue de communication est nettement plus 

importante en Asie-Pacifique qu‟en Europe, dans la mesure où le français, 

l‟allemand, l‟italien, l‟espagnol ou le russe sont bien plus couramment connus 

de chercheurs dont ce n‟est pas la langue maternelle que ne le sont à ce jour le 

chinois, le japonais ou le coréen ; même en novembre 1943, à Tôkyô, le 

Sommet “de la Grande Asie” dut se tenir en anglais, au grand dam des 

dirigeants japonais ; 

3) si, dans le pays du chercheur asiatique supposé, rien ou presque n‟a encore été 

publié sur ces atrocités, je trouverais cela une excellente initiative, en espérant 

seulement qu‟elle ouvre la voie à des études plus informées et plus 

approfondies.
55

 

 

Je n‟irai évidemment pas prétendre que connaître le japonais
56

 ne m‟aurait servi à 

rien. Cependant,.pour prendre pleinement en compte les victimes de l‟armée nippone, 

il aurait aussi fallu utiliser des sources chinoises, coréennes, et si possible également 

indonésiennes, birmanes, thaïlandaises et vietnamiennes (au minimum). Qui, dans le 

le monde entier, peut prétendre maîtriser toutes ces langues, et en plus connaître 

quelque chose à l‟histoire des pays correspondant? Doit-on en conclure que l‟écriture 

d‟une synthèse personnelle sur les violences de guerre du Japon soit, pour encore un 
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 Je ne commenterai par contre pas l‟assertion gratuite et blessante selon laquelle 

mon attitude vis-à-vis des sources exposerait « le mépris dans lequel sont tenus ceux 

qui vivent, pensent et travaillent dans les langues dites « orientales », quelle que soit 

leur nationalité. » (p. 28). 
56

 Cette méconnaissance n‟est aucunement dissimulée dans mon ouvrage (cf. p. 23). 

Et, bien entendu, je ne m‟en glorifie pas ! 



 25 

siècle ou deux, une tâche impossible?  L‟importance de la documentation en anglais 

m‟a convaincu de la possibilité d‟écrire un ouvrage sérieux sur ce sujet, ce qui 

n‟aurait évidemment pas été le cas s‟il s‟était agi, par exemple, de la littérature 

japonaise du XVIIIe siècle. J‟ajouterai que, quelle que soit l‟importance des 

connaissances linguistiques, elles ne donnent pas la science infuse. Sans quoi les 

historiens de chaque pays seraient presque automatiquement les meilleurs sur leur 

propre nation. On sait bien que c‟est loin d‟être toujours le cas. N‟ai-je pas montré 

que, sur plusieurs points, les connaissances d‟Arnaud Nanta montraient de sérieuses 

lacunes ?  

 

Une colère sans raison ? 
Au moment de clore cette réponse, il me faut revenir sur ce qui l‟a motivée. 

Comment ai-je pu susciter une telle vindicte, alors que, j‟espère l‟avoir montré, mon 

ouvrage ne la méritait pas, surtout de la part de collègues dont je me croyais proche 

dans la critique du révisionnisme japonais ? Je ne m‟appesantirai  pas sur des raisons 

tristement banales, qui pointent le bout de leur nez au travers de la description de mon 

(relatif) succès (pp. 7, 29, 32-33). Celui-ci semble susciter une irritation grandissante 

à mesure qu‟on avance dans l‟article. Mais il y a manifestement davantage – auquel 

j‟ai déjà fait allusion dans les pages qui précèdent- qui explique aussi pourquoi Nanta 

a fait l‟objet d‟un soutien non négligeable, de la part de chercheurs qu‟on eût 

escompté plus pondérés. Ceux faisant partie du comité de lecture de Cipango ont pris 

la lourde responsabilité de cautionner une somme de déformations et de calomnies 

inouïes contre l‟un de leurs collègues, qui plus est en adoptant la forme tout aussi 

inouïe d‟un compte-rendu en forme d‟Editorial de 27 pages. La chose est peut-être 

sans précédent dans l‟histoire des sciences sociales en France. 

Il est clair en tout cas que la violence de l‟attaque ne peut avoir des 

motivations relevant strictement du débat scientifique. J‟ai manifestement touché à 

quelque chose de profond et d‟essentiel dans la représentation que beaucoup se font 

du Japon et de son histoire, voire à leur rapport personnel à ce pays. Je pense avoir 

particulièrement irrité sur deux points. D‟une part, j'ai rompu dans mon livre avec ce 

curieux consensus droite/gauche qui, au Japon même , mais aussi chez beaucoup de 

japonologues de tous pays, exonère en fait la masse de la population (et même des 

soldats, avec quelques nuances) de toute responsabilité directe dans les violences 

causées par le pays. Pour la quasi-totalité des Japonais, y compris de gauche, c‟est la 

guerre elle-même qui est la grande responsable des horreurs qui l‟ont accompagnée. 

Ne sont stigmatisés (par la gauche) que les dirigeants militaires et civils du Japon de 

l‟époque - d‟où aussi le poids excessif de la “question de l‟empereur” dans 

l‟historiographie. Les Japonais de toutes tendances ont tendance à se considérer 

comme les premières victimes de la guerre, ce qui transparaît jusque dans les musées 

et mémoriaux d‟orientation pacifiste, comme ceux d‟Hiroshima ou d‟Osaka.  

D‟autre part, j‟ai souligné que, face à un même contexte guerrier, le 

comportement de toutes les armées n‟est pas le même. Certaines se comportent de 

manière beaucoup plus massivement transgressive que d‟autres – et ce fut le cas des 

forces impériales, entre 1937 et 1945 en tout cas. Je pensais cette idée presque 

évidente, et communément admise en dehors des milieux révisionnistes. Je me suis 

manifestement trompé.  Les réactions auxquelles je fais face me font un peu penser –

en pire-  à celles que j'ai connues à propos du Livre Noir du Communisme. A peu près 
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tout le monde (communistes inclus) voulait bien admettre toutes sortes d'errements, 

ou même de crimes, dans l'aventure communiste. Mais, pour beaucoup, à condition 

que cela porte sur un pays et un moment particuliers. On ne supportait par contre pas 

une dénonciation globale du système lui-même. J‟estime donc que c'est mon projet en 

soi (établir globalement les crimes de guerre japonais, et par là-même mettre en relief 

leur énormité, leur caractère exceptionnel dans l'histoire du XXe siècle) qui suscite 

cette hostilité. Cela expliquerait aussi que si peu de travaux aient été consacrés à ces 

violences par les japonologues - point que Nanta reconnaît à la fin de son papier (p. 

33). En ce sens, je renvoie à Nanta et à ses soutiens le terme de « symptôme », utilisé 

à propos de mon livre. L‟accusation récurrente et centrale de « culturalisme » (en 

forme d‟hostilité fondamentale) qui m‟est adressée en constitue assurément un : celui 

d‟une incapacité largement répandue à reconnaître l‟étendue et la massivité des 

complicités et responsabilités dans la population japonaise elle-même, entre 1937 et 

1945.
57

 

Enfin, aux yeux des historiens, politistes et sociologues de gauche, souvent 

engagés dans les combats (légitimes au demeurant) pour les droits des victimes du 

Japon impérial, j‟ai « trahi », en critiquant parfois vivement les travestissements et 

dérives de l'historiographie doloriste coréenne et chinoise. Je peux comprendre leur 

réaction, mais je ne peux l‟admettre. 

 Il me reste in extremis à affirmer mon accord avec Arnaud Nanta sur un point 

essentiel : trop peu de travaux, en France en particulier, ont été consacrés à « la 

violence de masse en Asie orientale durant la Guerre de l‟Asie et du Pacifique, sujet 

central s‟il en est » (p. 33). Si mon ouvrage pouvait avoir modestement contribué à en 

impulser davantage, et même si cela amenait à rendre rapidement obsolète mon 

propre travail, j‟aurais le sentiment d‟avoir fait œuvre utile. 
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 Chose que les Allemands ont mis beaucoup de temps à admettre, mais il semble 

que ce soit aujourd‟hui un acquis. On a aussi connu, à propos de l‟histoire du 

nazisme, semblables débats centrés sur l‟évaluation de la responsabilité de tel ou tel 

dirigeant, ou sur la mesure de tel crime précis, mais qui évacuaient l‟idée d‟une 

configuration criminelle d‟ensemble de l‟Etat national-socialiste, ainsi que la prise en 

compte de ses liens symbiotiques avec les différentes sections de la société allemande. 

Cela se passait dans les années cinquante et soixante… 


